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SANATINDA YENİNİN GÜZELİN DEĞERLİNİN DOSTU 


HEMINGWAYIN PORTRESİ 


(8. Sayfada) 


Yüzde Otuz Dokuza Rağ- 
men Anayasaya Güven 


nayasamız, 9. Temmuz. 

1961 halk oyunda, yüzde 

otuz dokuz gibi yüksek 

bir «Hayır» sayısı ile 

beraber, millet çoğunlu- 

ğunun beğenisini aldı ve kabul e- 
dilmiş oldu. Aslında, bu yüzde otuz 
dokuz çoktur. «Hayır» ların sayısı, 
anayasanın kendisinden çok, doğuş 
sebebleri üzerindeki siyasi dalgalan- 
malar yüzünden artmıştır. Bu yüz- 
de otuz dokuza rağmen aydınlar ve 
onların ardından bütün halkımız 


anayayasımızın değerini kavramıya 
ve ona güven beslemiye çalışmalı- 
dır. Çünkü: Türkiye'nin ulaşmak 


istediği amaç hem siyasi hem iktisa- 
di demokrasidir. Türkiye, her ikisine 
de, bir arada en kısa yoldan ulaşmak 
ister. Tarihsel gelişimin Türkiye'yi 
yönelttiği sosyal ilerleme yöntemi 
bu budur, yani : 

a — Çok parti rekabeti temeli 
üzerindeki bir seçime dayanmış libe- 
ral siyasi müseseseleri kurmak ve 
işletmek : > 

b — Bu liberal hürriyetci mü. 
esseseler yoluyla, Batı dünyasının 
insanını olgunlaştıran beşeri, kültü- 
rel değerlere yükselmek için mutlak 


Prf. Bahri SAVCI 


hürriyete doğru gitmek; 

e — Bu beşeri ve kültürel değer- 
lerin gerektirdiği bir maddi hayat 
seviyesine çıkmak ve orada hürriyet 
içinde kalabilmek için, sağlam ikti- 
sadi ve sosyal temeller üzerinden 
bir iktisadi ve sosyal hayat oluşumu 
elde etmektir. Sosyal ilerleme yön- 
temimiz budur. Ve anayasamız bu 
yöntemin gösterdiği ufukta duran si- 
yasi ve iktisadi demokrasiye ulaşma- 


“nın zorunlu kıldığı siyasi, iktisadi, 


sosyal araçları bulma ve işletme gay- 
retinin eseridir. 

Burada, istihsalin artması için — 
yani maddi hayat biçimini yükselt- 
mek için — uygulanacak metodlar 
başkadır beşeri ve kültürel hayatı li- 
beral, hürriyetci bir anlayış içinde 
kurmak için ugulanacak metodlar 
başkadır; belli bir iktisadi ve sos- 
yal seviyeye ulaşmadan da, o liberal 
anlamlı siyaset ve demokrasi müeş- 
seselerini kurmak ve işletmek müm- 
kün değildir, denecektir. 

Fakat, biraz gelişmiş, . ya da 
yarı gelişmiş bir ülke olarak bir siya 
si ve iktisadi demokrasiye ulaşmanın 
gerektirdiği bir karma yolu bulmak, 
siyasi ve iktisadi müesseselerimizde 


modernizasyona varmak zorundayız. 
Anayasamız, bu zoru duymuş ve bu 
yolu arama cehdi olmuştur. 

Şöyle ki : 

1 — Bir kere, bu anayasa; XIX 
Yz. başındanberi içinde bulunduğu- 
muz - siyasi iktidar alanında mo- 
dernizasyon - akımının ulaştığı son 
gelişme halkasıdır. 

Gerçekten, Türkiye'de durakla- 
ma ve gerileme devirlerinden sonra, 
bu duraklama ve gerilemenin durdu- 
rulup ilerlemenin yeniden elde edil- 
mesi için, bir yenileşme devresi de 
açılmıştır. Vakıa, yenileşme hareket. 
leri genilemeyi (Oo durduramamıştır. 
Fakat, gerilemenin bir dağılma- 
ya vardığı zaman, elde kala- 
nile *bir yeni sosyete ve bir 
yeni devlet hayatı kurma, ancak, bu 
yenileşme hareketlerinin getirdikle- 
ri ile mümkün olmuştur. Yenileşme- 
nin siyasi iktidar olayi alanında izle- 
diği gelişim çizgisi şu yolu gütmüş 
ve anayasamız da bu gelişimin - şöy- 
lece- son halkası olmuştur: 

Hiç bir, yeryüzü, beşeri kuruma 
ve güce dayanmadan kendini ger- 
çekleştiren halife sultan mutlakiye- 
ti, önce, yz. başında, kendi kendisiy- 
le yetersiz bir duruma düştüğünü an 
lamıştır. 1807 senesi ittifakı- Tan- 
rısal nitelikte olan halife — sultan 
mutlakiyetine, bir yeryüzü gücün 
destek olması zorununu ve eğer 
böyle bir destek olmazsa, halife - sul- ` 
tan iktidarının devam edemiyeceği 
gerçeğini anlatır. Bu, anayasacılık - 
siyasi iktidar olayı - alanında moder- 
nizasyonun başlangıcıdır. 

1839 Tanzimat Fermanı da; àr- 
tık, Halife - sultan iktidarına, sadece 
bir yeryüzü destekliği, bir yeryüzü 
sınır da getirilmesi gerektiğini gös- 
terir. Bu suretle, iktidarın demokra- 
tize edilmesi hareketinin. ikinci Öö- 
li adımı olmuştur bu ferman. 


1876 Kanun-i Esasisisi ise; Tanri- // 


sal Halife - Sultan mutlakiyetine 
yalnız bir destek, yalnız bir sınır - 
nazari bir sınır - getirmenin yetme- 
diğini; Halife - Sultan iktidarına, 
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zikrin kine İznin e dn 


“halk gücünün ortak olması ve sinirin- 
da bir müeyyideye bağlanması zo- 
rununu ifade eder. Bu ortaklığı ve 


müeyyideyi.- halifece - gerçekleşti. ` 


rir: Halk seçiminden çıkan bir me- 
buslar meclisi kurarak, (o mebuslar 
meclisinin hükümeti kontrol yolunu 
açarak... > ; 

1908 ihtilâli de iktidar ortaklı- 


ğčındaķi halk payını arttırmış çok. 


partili bir siyasi hayat vetiresi getir- 
miştir. Bu, siyasi iktidar olayını mo- 
dernize etmenin önemli bir safhası 
olmuştur. > 
,. 1919 ihtilali ise: Halife - Sultan 
iktidarıni, yani Tanrısal siyasi ikti- 
dar ânlayışını tasviye etmiş,siyasi 
temsil .yiluyla -gerçekleşen bir milli 
egemenlik anlayışı getirmiştir. Bu ih- 
tilâlin 1924 tarihli anayasası ve onun 
tek parti esasında uygulanışı siyasi- 
modernizasyonun pek: önemli bir ya 


nı olmuştur: Halkı yetiştirmiştir ve. 
çok partili siyasi demokratizasyona. 


ulaşmayı mümkün kılmıştır: 

, Fakat; 1950 den sonrası, siyasi 
demokratizasyonun noksanlarla, ek- 
sikliklerle malül olduğunu göstermiş- 
tir,” 

1961 anayasası ise; Siyasi ha- 
yat oluşumunu tam modernize etme 
hamlesi olarak ortaya çıkmıştır. 

a) Siyasi iktidarın; çok parti reka- 
betine dayanan mutlaka ve mut- 
laka serbest, dürüst, samimi se- 
çimlerden çıkmasını sağlıyan 
kurumlar ve tedbirleri ile, 

b) Bu suretle halk beğenilerine da- 
yanan siyasi iktidarın bütün ic- 
ralarını, organize ve inorganize 
denetleme araçlarıyla sürekli 
olarak denetim altında tutması 
ile, 

Organize denetim : idari kaza 
ve anayasa mahkemesi yolu ile ya- 
pılan bir hukuki denetim; meclisin 
hükümet üzerinde yapacağı, muhale- 
fetin iktidar üzerinde yapacağı si- 
yasi denetim biçiminde, İnorganize 
denetim ise: Basın, Üniversiteler ve 
Sendikalar gibi serbest fikir yuva- 
ları, kamu denetimi biçiminde be- 
lirir. 

c) Geniş olarak insan hakları fik- 
rini geliştirmesi ile. İşte, bu ana- 
yasa; liberal müesseseleri yoluyla 

= siyasi iktidarı modernize etmiş, 
hürriyetci, müesseseleri yoluyla 
da beşeri ve kültürel alanda bir 
geniş hürriyet dilimini gerçekleş- 

tirmiştir . 


PL 


UH — Fakat, bu anayasa, ayni 
zamanda, az gelişmiş bir ülkede, sağ- 
lâm iktisâdi ve sosyal temeller” üze- 
rinde ulaşılabilecek bir iktisadi ve 
sosyal hayat oluşumu elde etme ve 
bu oluşum içinde geleneksel Batı 


hürriyetlerini muhafaza etme yolla- 


rını da göstermiştir. Bu da onun, 

- ıktısadi ve sosyal alanda moderni- 

zasyon - niteliğini teşkil eder ki, ona 

da şöyle varmıştır : 

a), Devleti ve ilerde onu yöneltecek 
siyasi partileri kalkınma yolları 
aramıya zorlayarak; 

b) Devlet kanalı ile arzedilen biz- 
met-alanlarını genişleterek : 

c) Devleti» toplumu, bu hizmetleri 
„yerine getirebilmek için gereken 
araçlarla donatarak, 

ç) Atatürk reformlarını 
maz kılarak... 


dokunul- 


Görülüyor ki bu anayasa, siyasi 
ve iktisadi moderhizasyonu bir ara- 
da aramaktadır. O, iktisadi ve sos- 
yal alanda modernizasyona varırken 
liberal siyasi gelenekten gelen bü- 
tün beşeri ve kültürel hürriyetleri 
kalkınmanın acelelerine feda etmi- 
ye niyetli değildir. Ayni zamanda, 
istihsalin artmasını, tamamiyle başı. 
boş piyasa ekonomisinin kuralları- 
na da bırakmânın mümkün olamıya- 
cağını şuürla hissetmiş durumda- 
dır. Bu sebeble: 

a) Bir yandan siyâsi iktidarı halk 
tercihlerine dayanır; iktidarın 
bütün icralarını insan hakları 
prensibi ile sınırlar; bu icrala- 
rın bu sınırlar içinde yapılıp ya- 
pılmadığını, hukuki, siyasi yol- 
larla denetler; 

b) Öte yandan da, Atatürk reform- 
ları ile ulaşılan sosyalman Batı- 


hlaşma merhalelerini muhafaza- 


cı ve gerici bir halk tercihinin 
- Seli önünde silinmekten alıkoyar. 
c) Ayni zamanda istihsalin artması- 


nı, geleneksel hürriyetleri böğmi- 


yacak bir düzenleme ve kontrolu 
ifade eden bir plânlamâda (Dev- 
leti techiz eden, ama özel teşeb- 
büs ekonomisini de gayri faal 
hale sokmıyan bir plânlamada) 
bulmaktadır. 


(Gerisi 31. Sayfada) 
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Şimdiden özür dileyerek 


dost 


Ankara Radyosunda 


e Ikemizde yıllardan beri 
onulmaz bir yara gibi sı- 
zılayıp duran bir radyo 
davası var mıdır? Var- 
dır. Bundan, büyük kü- 
çük herkes şikâyetçi midir? Evet. 
«İllallah!» .deyip radyolarımızı ka- 
pattığımız, günlerce (o açmadığımız 
olmamış mıdır? Olmuştur. 

Yirminci yüzyılın ikinci yarısın- 
da radyonun en etkin bir yayın or- 
ganı olduğu noktasında birleşme- 
yen, aklı başında kişi kalmış mı- 
dır? Hayır. Türkiye gibi, her alan- 
da az gelişmiş bir ülkede milyonla- 
rın uyarılması, eğitilmesi, doğruya, 
güzele, iyiye yöneltilmesi için rad- 
yodan yararlanmak gerekmez mi? 
Gerekir, Bütün bunlar bugüne de- 
gin, gereği gibi değil, gereğine yakın 
ölçüde olsun, yapılmış mıdır? Ha- 
yır. Ne zamandan beri?. Hiç de ha- 
ta yaptığımızı sanmadan söyliyebi- 
Tiriz ki, kurulduğundan beri... 

D.P. devrinde, radyodan şikâyet- 
ler «âfak»ı tutmuştu. Radyo davası 
Yüce Divanda görülmüş, karara bağ- 
lanmıştır, 

Bütün umutlarımız her alanda 
olduğu gibi, radyo konusunda da 
27 Mayısla başladı. Bilgiye, görgüye 
uzmanlığa, hakka, adalete dayanan 
bir yönetimin, bundan böyle radyo- 
da uygulanacağını umduk. Haksız 
mıyız? Bin kere hayır! 

İhtilâl, bütün memlekette taraf- 
sız bir idarenin kurulması için yapı- 
labileceklerin tümünü. yapmıştır: 


Yalel 


Bir ihtilâl idaresi işbaşında iken, 
Anayasanın Halkoyuna sunulması 
sonucunda yüzde otuzse 
kize varan «Hayın çık 
ması,.27 Mayıs İhtilâlcilerinin, ihti- 
lâlin çok zaman tabiatına uygun dü- 
şecek bir tutumda olmadıklarını, 
kişi haklarına, vâtandaş haklarına, 
insan haklarına “saygılı, yüzde yüz 
tarafsız, vatandaş üzerinde en küçük 
bir baskıya yönelmiyen dürüst ve de- 
mokratik bir yönetimin öncüleri ol 
duklarını gösterir. «Hayır» oyları- 
nın olumlu sayılabilecek tek yönü 
ancak budur. 

Gelin görün ki, «hikmeti hü- 
da», bütün bu olumlu gidişe, yö- 
nelişe ayak uyduramıyan, ihtilâlin 
de, hakkın da, adaletin de, demok- 
ratik düzenin de ayak basamadığı 
tek organ gene RADYO'dur. Neden? 
Nedeni bilinmez! 27 Mayısdan bu 
yana radyoda değişen nedir, elinizi 
vicdanınıza koyup lütfen söyler mi- 
siniz? Olup olacağı D.P. nin Radyo 
Müdürlüğüne Oo getirdiği Obir «kü. 
çük memur»u çekip almak, bir de 
hâlâ yeri dolmayan, konuşuculukta 
virtuozluğa ulaşmış Can Okan'ı mik- 
rofondan uzaklaştırmak değil mi? 
E, insaf edilsin, Ankara Radyosu- 
nun bütün derdi buncacık mıydı? 

Yıllarca radyoda şunun bunun 
adamının sesini işitmekten, becerik- 
siz programlârda, tıknefes ses din- 
lemekten şikâyetçiydik. Şimdi : de, 
«herşeyi ben yapacağım» düşüncesi 
gene radyoda başbuğdur. İdare Mü- 
düründen daktilosuna değin, radyo- 


Havası 


da küçük ya da büyük bir postçuk 
kapabilmiş her kişi programcı ola- 
rak milyonların karşısındadır. Ol 
du mu? 

Programların hangisini, eğitici, 
uyarıcı, yararlı buluyorsunuz? Var 
mı? Sıradan polis romanları, radyo- 
nun başlıca yararlanma kaynaklı- 
ğını yapıyor. Olur mu? 

Radyo yöneticileri, tekelci görüş 
lerini o ölçüde ileri götürmüşlerdir 
ki, bu, para karşılığında yapılacak 
ilânlara dek varmıştır! Eh, bundan 
sonrası için « Yeter! Söz Milletindir» 
demek gerekiyor, 

Bir yandan ileri, uygar bir top- 
luma yaraşır bir Anayasa yap, böy- 
le güç, çetin bir işi başar. Yüzakıy- 
la çık. Ulusun oyuna sun, onun ona- 
yını al, böylece dünya içinde alnın 
daha bir parlasın, büyük bir Ulus 
olmanın onurunu bir kere daha duy, 
sonra da bu işleri başarabilen bir 
ülkede, bir toplumda git Ankara 
Radyosunun kapısına başını vur, 
parala... Bu aykırılık dünyanın ne- 
resinde görülmüştür? 3 

Hikâye şu: DOST Yâyınları ge 
çen ay İlhan Tárus'un «DURU GÖL» 
adlı romanını yayınladı. 

Romanda, toplum ahlâk düze- 
nini bozucu tek satır yoktur. Yani, 
kimseyi «fuhşa teşvik» etmez. Ro- 
manda gericiliğin övgüsü yoktur. 
Ülkenin zararına bir satır yoktur. 
Ne vardır? Olan şu: Evet efendimci. 
liğe bağlı bir zihniyetin yerilmesi... 
Keyfe göre iş görmenin acıklı sonu- 


3 


Haziranla 


HR... birlikte başlayıp biten 
Göklerimin kül rengi kuş sürüleri 


Örneği yokladın kapısını yalnızlığımın 
Onardın umulmadık bir gizle birden 
Toz duman ortamda bir ak bayram yeri 


Kulaç attım dibinde sularımın 


Uyudum uyandım yozlaştım diri gür 


Tek kişisi oldum yangın alanının 

Mutluluk kaynağında boy atan çile 
Milyon yapraklı kaym ağacı özgür 
Azgın atı bitmez tükenmez ovanın 


Tuttum bir denklem kurdum çözdüm seviyle 


Tüydün uçucuydun kalıcıydın ahit 


© Gün-ışınıyla su tadiyla çizili 
Can kuşum benimi uçar durur havâda 
Bunca süre patlamamış tüfeğe barut 
Bir atım ötesinde elimin eli 


Tetikte gözü kuşkulu tavşan dağda 


Nice süredir beklediğim aydınliktın 
Yağmurdun yıkayan köyleri kentleri 
Savaştın bilirim kazanılır kanla ` 
-Yer edecek tek anısı tüm yazların 
Çiğle ıslak gecenin karanfiileri 

Sen yiten koku birlikte haziranla 


Sabahattin Kudret AKSAL 


m e KR 


cu... Plânsız ve programsız kalkın- 
.ma olamıyacağının en açik örneği.. 
Kısaca, bu ülkenin yıllardan beri 
acısını, sancısını, kahrını çektiği so- 
runların hikâyesi... Tamam mı? 

Biz, yayınladığımız bu kitabın 
daha geniş bir topluluğa duyurul- 
masını sağlamak için, parasını ve- 
rerek radyoda ilânını yaptıramaz 
mıyıs? Size göre, yaptırabiliriz; bize 
göre de öyle. Kanuna göre de öyle. 
Akla, mantığa, sağduyuya göre de 
öyle, Yalnız Ankara Radyosuna göre 
öyle değil. Neden? O nedeni de belli 
değil! 

Götürdüğümüz ilân şuydu: «İk 
han Tarus'un Romanı - Duru Göl 
- Anadolu Topraklarının Dramı - 
Dost Yayını» 

` İlân parası ( cebimizde, kâğıt 
elimizde kaldı. «Olmaz!» dediler, 


4 


«Neden olmaz?» O dram sözcüğü 
var ya işte ondan olmazmış. «Ana- 
dolu topraklarının drami» demezse- 
niz, sanki bu toprakların «dram»ı 
ortadan kalkıverecek, yok olacak, 
olmaz diyenin akılcığı bu! Sanki ih- 
tilâl bu Anadolu topraklarıyla o top- 
raklar üzerinde yaşıyan milyonların 
dramı adına yapılmadı. 

«Peki» dedik, «sizin dediğiniz ol- 
sun, değiştirelim.» Değiştirdik. O, 
Radyoyu korkutan «dram» sözcü- 
günü kaldırdık «hikâyesi» dedik. 
Böylece, ilân «Anadolu toprakları- 
nın hikâyesi» biçime girdi. Yeniden 
götürdük. Gene «Olmaz», «Neresi 
olmaz, peki iki gözüm efendim?» 


«Ad olmayacak.» Kimin adı?, Yaza- 


rın adı mı? Yayınevinin adı mı? 


` Romanın adı mı? Cerap yok? Ad ol- 


mayacak dedik ya.. 


Efendim, biz peşin peşin ödeye- 
ceğimiz parayla; malımızın ilânını, 
reklâmını yaptıracağız. Sabun rek- 
lâmını yaparken sabunun marka- 
sını, © sabunu yapan firmanın adını 
kaldırıyor musun? Bu akla, mantı 
ğa sığar şey midir? Ben neyin adını 
İkaldırayım? Düşünün ki, bir ro- 
manın reklâmını yapacağım. Ro- 
manın adı olmayacak, yazarın adı 
olmayacak, yayanın adı olmayacak, 
üç kelimeyle neden söz açıyor, o 
olmayacak... Peki, ne olacak? Ben 
vereceğim para karşılığında neyin 
adını duyuracağım? Üç kere, «Çok 
yaşasın Ankara Radyosu» diyeceğim 
de, «ârif olan»lar, ha! diyecekler 
demek ki Dost Yayınevi İlhan Ta- 
rus'un «Duru Göl» adlı romanını 
yayınlamış, bu sözler bu demektir, 
hemen koşturayım kitapçılara tüken- 
meden bir de ben alayım! Öyle mi? 


“Biz, tutmuş da seviniyoruz ulus- 
ca. Kişi haklarını teminata ` bağlı- 
yan, basının özgürlüğünü tanıyan, 
keyfi idareye kesin olarak son ve- 
ren, şu ülkenin çileli milyonlarını 
bundan böyle güvene, adalete, Hak- 
ka, inanca muameleye kavuşturan 
bir Anayasa yaptık diye. 


İşte bir örnek! Daha Anayasa- 
nın sevinci gözlerimizde yenileyin 
ışılıyordu. 


Hâlimize bakalım; ister güle- 
lim, ister ağlıyalım... 


dost dergisini 
seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 

ABONE 
BULUNUZ 


Veysel ÖNGÖREN 


ZOR 


GEÇİT 


(3 kinci Yeni'ye çatmalar oluyor. Yapılmış 
işlerin hoşnud olunacak bir yanı, báşkala- 
rını tedirgin etmesi ya da doyurması, 
İnsan yaşamıhın en beğeniye sığar tarafı, 
bu başkalıklardan doğan canlılık ve çok 

yanlılık. 

Söz konusu şiirin yöresinde oluşan tartışmalar 
sizde saygı uyandırmıyorsa, tartışmadan çok «Alaman 
Kavgası» izlenimi ediniyorsanız, haksızsınız diyemem. 
Bununla birlikte bu şiiri savunmak da isterim. Fakat 
daha önce tartışmayı, sağlam ve gerçekci bir yer üs- 
tüne çekmeyi de iyiniyetli bir iş sayıyorum. 

İki şey söyliyeceğim: Şiiri doğrulamiyanlar, yarar- 
lı ve yararsız yönlerini yâkalıyacak kadar işe kafa 
yormadıklarından, konu dışı savlarda bulunuyorlar. 
Yeniciler ise, usa yatkın, doğurucu bir açıklamayı ve- 
remediler, Sorunu bu iki temel üzerinde açmıya çalışa- 
lım, 

950 — 954 arası, Orhan Veli kuşağını (Bu döne- 
me kısaca böyle diyorum) aşmak, yeni bir şiiri yaz- 
mak zorunu kendini göstermişti. Bizim gibi o dönem- 
de özgü yargılara varmıya başlıyan herkes bunu ken- 
dinde yaşamıştır. İlk devinme daha önce Attila İlhan- 
da- gözükmüştü. Ne yazık ki, bu ozanın hakkı yeniyor. 
Korkmadan tartışabilirim, 940 şiirinin olanaklarının 
tükendiğini gören ve aşmak gereksinmesine düşen ilk 
ozanımızdır. Üstelik, o şiirin değerlerini yıkan - göre- 
vinden etme anlamına - kendisidir. Ne var ki karşı 
çıktığı değerleri de, yerine koyacaklarını da iyi sap- 
tamadan işe başlaması onu yalnız yıkıcı bir ozan ola- 
rak bıraktı. Fakat, kendine özgü bir Şiiri sürdürmesine 
de engel olmadı. Varan bir. 

Metin Eloğlu ayrı çabaya girdi. Orhan Veli esprisi 
içinde bir aşamayı aradı. İlk gündenberi kişiliğini bel 
li etmesine karşı, ancak «Horozdan korkan Oğlan»da 
gerçek bir aşamayı sağladı. İçe dönük, fonetiğe dayalı 
940 estetik anlayışında, sözcüğü kaybedip, bileşimden 
gelen yalın bir gerilimi yakaladı. Varan iki. 


Ayni dönemin kişilikleri olan Turgut Uyar ve İl- 
han Berk bir noktada birleşirler. Onlar Attilâ İlhan'ın 
yıktığı bir düzenden kalan olanak üstünde, ses uyu- 
şumunu kırarak dışa bakan bir fonetikle, düzensizlik- 
ten doğan yeni bir estetiğe gittiler. Bir yandan şiirin 
dış yapısını özgürleştirmeyi hedef aldılar. Bu, kendi- 
siyle birlikte birçok sorunu da getirdi. 

Berk; sonet, rondo gibi belli yapılara dönmekle 
yapı denemesini yarıda kestiği gibi, özgür estetiği de 
sınırladı. Uyar, özgür yapılarla biçimi yenilemeyi ba- 
şardı. Varan üçbuçuk, 

A. İlhan'ın sağladığı olanakla, Eloğlu, henüz di- 
zeyi çözümleyip yapıya (yönelmişken - başaracağına 
inanıyorum, - Berk yarıda kendini sınırlamış durum. 
dayken - bu gidişle öyle kalacak, - Uyar, şiir yenile- 
mede sona vardı demekte bir sakınca görmüyorum. 

Yenileme süresince Cansever, Püsküllüoğlu gi- 
bi, önceden eski teknikle yazarken, Uyar tekniğini 
benimsiyenler var. Yeni beliren bir bölük ozanda ken. 
dini ikinci yeni esprisinde buldu. 

Fakat; dil, yaşantıya dayanma, çağının sorunları- 
na saygınlık dışında ikinci yeni adı verilen ozanla- 
rı bir özellikler çevresinde toplıyamayız. Ayrı yönler- 
de çalışma içindedirler. Bir izlenimini veren; Canse- 
ver, Özer gibi ortada dolaşan biçim kalıplarını kul- 
lanan, şiir durduğu içinde, şimdilerde tekrara düşen. 
lerle; İnce, Ziyalan gibi henüz emekliyen başlangıç- 
lardır. : 

Şiirse, belirli üç buçuk yönde gelişti; A. İlhan, 
M. Eloğlu, T. Uyar, İ. Berk (buçukuncu kuvvet). Ha- 
li hazır bir eksi, bir artı, iki de yarım başarıya vardı. 
Eski, A. İlhan; alanı boşalttı. Artı; T. Uyar, yenile- 
di. İlk yarım; İlhan Berk, tehlikeli bir çıkmazda. 
İkinci yarım; M. Eloğlu, kendi yörüngesinde önü | 
açık tamamladı tamamlıyacak. 

İkinci yeni tek aşama olmadığı halde niye bun- 
ca ilgiyi çekti sorusu çıkıyor. Onu arıyalım, A. İk 
han yıkıcılığında bir hayli yadırgandı. O zamanlar 
ilgiyi çeken oydu. o Yadırganmıyan M. Eloğluydu. 
Çünkü alışılmışın içinde bir aşama -ardındaydı. 950. 
954 arası çıbanbaşı A. İlhan'dı. Geniş bir bölük üs. 
tünde, yakın zamana kadar süren ve ikinci yenici- 
lerle kırılan A. İlhan kompleksi bundan geliyor. İkin- 
ci veni onun kaldırdığının yerine bir değer oturtun- 
ca yadırganan o oldu. T. Uyar ve arkadaşları, A. İh- 
han'a olan borcu kabullenmediler..Bu ise yazınımıza 
giren kötü bir ahlâkın başlangıcı oldu denebilir. İL 
gi yeni oluşan işlere akdı. Uyar ve Berk şiir tekni- 
ğini yenilerken onları destekliyen bir bölük ozan gel- 
di. Bunlar yeni kişilerdi. Destekledikleri, özde ya- 
pılmış bir dönüşü, kendi kendine dönmeyi, birlikte 
yürütmeleriydi. Bu dönüşün çıkışı «Türkiyem» ve 
«Günaydın Yeryüzü» nde saptanabiliyor. Dönüşü ya- 
pan bölüğün ortak bir yanı da değişen dili algılamış 
olmalarıydı. Nasıl ki Eloğlu da bunu anlamakta ge 
cikmedi ve son kitabiyle, alışılmışdaki dayanması- 
nın bağnaz bir tıkanıklık olmadığını gösterdi. 

Dil çok önemli, Orhan Veli'yi iyi izliyenler bilir- 
ler. Yaptığı yenilik iç yapıyı değiştirmesidir. İç ve 
dış yapı ise yarı düşünülemez. Bu yüzden Orhan Veli 
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sırada 


U.. saçlarını gecenin balkonundan 
isteğimin çok tüylü suyuna; 


gördüm nasıl süzüldüğünü 

yırtıcı ölüm kuşlarının. 

Hadi, uçsun memelerindeki güvercinler 
hadi, cennet ülkeni sun. 

Kardeşliğin şarabmı istemiyorlar 
söyle, kaç sofra kaldı kurulu? 


Baktıkça içleniyorum fotoğraflara, 

., Yüzlerini öpmüş anneleri ayrılığa benzer 
çilekeş kadınlar rüzgârlarına vurgun, 
onlar silâhları ve şarkılarıyla 
hani şuracığından geçerlerdi 
korkularınla kaldığın zaman. 

Ölümü en güzel kullandı onlar, 
bir tek karanfil dişleri arasından 
aşk içinde ulaştırdıkları sana, 
cepheden mapustan sürgünden. 


— Sıra bizim, hadi günler bitiyor, 
hadi, uzat mavi saçlarını 
yenik gövdemin üstünden. 


Ahmet OKTAY 
> € -e 
ve kuşağında kabaca dış yapıda değişik görünür, Fa- 
kat aslında böyle bir şey yoktur. Ozan, yaşamı bo- 
yunca bunun ağrısını çekti. Şiirlerinde, çeşitli yön- 
lerde bir -diş yapı değişmesini sağlamak için zorla- 
malar vardır. Durmadan uğraştı, denedi, aradı. Ya. 
pamadı, çünkü olanaksızdı. Dil elverişli değildi. Şii- 
rin değişmesi için dilin değişmesini koşul gören Or- 
han Veli; Yahya Kemal, Ahmed Haşim giderek Di- 
van dilini attı. Halk diline yöneldi. Kendisinin halk 
şiirine yöneldiğini sananlar, dille yaşantı ilişkisini at- 
lıyorlar. Halk diline yönelince ister istemez, onun 
yaşantısını da almak gerekiyordu. O, bunu atlıyacak 
adam değildi. Nitekim anladı ve döndü. Fakat eni- 
konu, hececilerin, Dranasın dilini kullanmak zorun- 
da idi. Arinan Türkçe de, halk diline bir hayli yakın 
olmuştu. Koşma ve Varsağı yapısını bu dille aşmak 
bilmem olabilir mi? Hececi yapı da bu yapıydı. Dra- 
.masda batı vezinlerinin etkileri var diyelim. O da 
bu etkiyi, bizim kendi yapımıza emdirmişti. O. Veli 
daha çok anlama dayalı iç yapıyı kolayca sağladığı 
halde, dış yapıyı eldeki dille istediği çizgiye çıkara- 
madı. Yanılgısı, dili sözcük işi görmesiydi saniyorum. 


Grameriyle kurallârına abanmadı. Başka biri, Sait 
Faik, zamanında ihmalci ya da bilmez diye adlandı- 
rılan o gramere ve kurallara kafa tutması ile yepye- 
ni bir yazı diline yol açtı. Sözdizimi başkalaştı, Gi- 


« derek Eloğlunda, Orhan Duru'da öpözgü aşamalara 


vardı. Şimdilerde yadırganan Ferit Öngören'le, Hü- 
seyin Cöntürk'ün Türkçe'lerinden de ne çıkacağı pek 
kestirilemez. Sait Faik, şiirlerinde dış kapıyı da kır- 
mayı başardı. Üzerinde ayrıca durlması gereken bu dil 
değişmesi sonunda, şiir diş yapıyı da doğrulttu. 


Şimdi şiirimiz üç olanağı kullabilecek durumda- 
dır: Uyar ve Berk'deki yapı ile dışa bakan fonetik; 
Eloğlundaki içe bakan fonetikle, dize gefilimi; A. İL 
handaki savrukluk. 


Bu düşünce açısında A. İlhanın yenileme görevi- 
ni tamamladığı kanısındayım, Şiirimizi götürecek 
olan Eloğlu'dur diye düşünüyorum. Fakat halihazır 
ortadaki şiir ikinci yeni'dir. Bu yüzden 950 şiiri der- 
ken onu amaçlıyorum. 

İkinci Yeni'nin büyük eksiği teorisinden kopmuş 
olmasıdır. Yanılgı bu şiiri ilkelere bağlama uğraşıy- 
dı, Bu şiirin ayrı bir teorisi ve ilkesi olamaz. Zira 
940 şiirinin ilkeleri üstüne çıkılmış -ve o teoriyle sıkı 
ilişkisi olan bir uygulama göstermiştir, Çıkışını Or- 
han Veli ve Sait Faik'de bulur. T. Uyar, 940 şiirini 
iyi bilen işini bilir bir-ozan olarak gerekeni yapmıştır. 
950 şiiri ancak açıklamakla eleştirilebilir. İlke ara-. 
makla değil, 950 şiiriyle arasındaki ayrim sonuçlarda 
ve ilkeleri anlayış tarzındadır. Bu anlayış ayrımını . 
doğuran da dilin ve yaşama koşullarının baskısıdır. - 
Uyar ve arkadaşlarının düştüğü boşluk bilinçli bir 
noktadan yola çıkmamaları, fakat bunu söylemeyi 
kendilerine yedirememeleridir. Bundan da şiirimize 
bir burjuva ahlâkı gelip oturdu. 


Hiçbir dönemde şiirimiz, bu kadar eleştirmeye 
gereksinme duymadı. Hiçbir dönemde de eleştirmeh 
bunca sorumsuz ve işinden kaçar davranmadı. Eleş- 
tirmenlerin yanılgısı, yapılanı kendileri inceleyip an- 
lıyacakları yerde ozanların açıklamalarına takılıp 
kalmak oldu. Oysa ozan gerekeni söylemekten 
uzaktı. Yalnız Erdost doğruladığı yenilemeye hız 
vermek için çırpındı durdu. Aceleci yaradılışı, çok il- 
ginç düşüncelerini sağlam yazılarla ortaya koymasını 
engelliyordu. 3 


Burjuva ahlâkı dedim. Kaç yıldır ozanlar, yeni- 
lemeyi kendilerine mal etmek için bir kulis uğra- 
şında. Yalnız ozanlar değil öykücülerde kendilerin- 
den başkasına dayanamıyorlar. Bir ikisi dışda, sa- 
natları üstüne size doyurucu açıklamada ` bulunamaz- 
larda. ; 


Bu bozukdüzen 940 kuşağını yadsıma eğiliminin 
sonucudur. Sanatımızı onlara ve öncekilere borçlu 
olduğumuzu unutuyoruz. Aşıldılar, amenna. Ama bu 
çok doğal birşey. Onlar da kendilerinden öncekileri 
aşmıştı. Bizim kuşağın en büyük yanılgısı, varlığını 
kendinden öncekilerin yok olmasında görmeleridir. 
Durmaksızın başka sanatcılara yüklenmektense, ye- 
ni düşünüler ortaya koymak çıkar yoldur. Kuşağımızı 


kurtaranda, yapıtlarında, geneöncekilerden öğrenip 
geliştirdikleri işçiliklerini iyi kullanmaları, Ama ya- 
pıt dışında konuşmaya gelince küçülüyoruz. 

Aşmak ya tepkiyle ya da evrimleştirme ile olur. 
Tanzimattan 923'e kadar ki uğraşımız evrimleşme 
üstünedir. Atatürk devrimleri ise tepki üstüne çıkar, 
Şiirimizde hiçbir zaman tepkili aşamalarımız olmadı. 
Evrimleşmeyle geliştik. 


Kabaca, Orhan Veli şiiri yeniledi deriz. Dranas 
önümüze çıkar. Cahit Sıtkı, Necip Fâzıl, Nazım Hik- 
met çıkar. Serbest ölçüyü deneyenler çıkar. Y., Ke. 
mal şiiri yeniledi deriz. Ahmed Haşim vardır. Türk 
şiiri elbirliği ile adım adım gelişmiştir. Ne var ki bi- 
ri çıkar gelişmeye belirli bir tutarlılık kazandırır. 
Ama salt ilke koyan değildir. İlkeler, olanaklar, teo- 
riler elele, içeçe karmaşıktır, bağlıdır. Bu yüzden de 
kimse göze alıp, işe çözümlemeye gidemiyor. Bizde 
ilke derken «Şiir taşvan değildir» «Maydanoz değil- 
dir» «Şiir iğne deliğinden geçen devedir» esprisini 
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aşamıyan sözler sıralanıverir. Oysa, kuramsal lâkır- 
dı havadadır, edimsel işlere bakalım. 


Şiirimiz henüz «ecol» ler? akımlar, özgü teoriler 
çağına ulaşmadı. Hem teknikde «Ecol> gibi şeylerin 
nasıl varolabileceğini pek anlıyamıyorum. Bizim di- 
limiz oluşumu yaşadığından zaten olanak sağlamaz 
bu işe, sanatı belli yönlere iter. Lâkin oluşmuş diller- 
de böyle eşzamanlı «Ecol» leri pek kaldırmaz sanıyo- 
rum. Ancak sorunlarda ayrışmalar olabilir ama şiir 
sorun değil ki. Açıkçası şu eşzamanlı «Ecol» sözcüğü 
hoşgörüye, varsayıma dayalı gibi geliyor bana, 


Şiir durdu dedim. Daha doğrusu İkinci Yeni dur- 
du. Yeni bir davranış, İkinci Yeniyle şiire başlıyan 
ozanlara düşüyor ama pek gönüllü gözükmüyorlar. 
Taze bir kuşağın eli kulağında mı ns? Yeni gelecek- 
lere verilecek salık, sağlam bir şiir anlayışını kurma- 
larıdır. Tek düzelikten kurtulan sanatımız daha fazla 
başiboşluğa, rastlansallığa bilinçsizliğe göz yummaz sa- 
nıyorum. 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLER 


(Faal 386 — 7) 


Philippe SOUPAULT'dan 
Çeviren: O.D. 


Hemingway'in Portresi 


merikadan Parise geldi- 

ği zaman genç bir a- 

damdı. Chicago Tribu- 

ne gazetesinin Paris ya- 

zı kurulunda çalişıyor- 
du, ama işinden söz açmağı sevmi- 
yordu. Gece ve gündüz ona Montpar 
nasse da rastlanıyordu. Onda en çok 
dikkat uyandıran taraf gülüşünün 
kuvveti ve niteliği idi. Ufak tefek 
şen birisi idi. (Sonradan çok değiş- 
ti.) Kızdığı zamanlar hariç az ko- 
nuşan bir insandı. Bu kızgınlık hal 
leri ona sık sık geliyordu. 


Paris sokaklarında gezinmeği sevi- 
yordu. Parisi birçok parisliden daha 
iyi biliyordu ve aralarında Bob Mac 
Orlan, E.E. Cummings, Hart Crane, 
Malcolm Cowley, Mathieu Josephson, 
Fitzgerald'ın bulunduğu yitik kuşak 
diye anılan, her zaman çok sayıda 
Amerikalı arkadaşlarını da bu dün- 
yanın en büyük labirenti diye anı- 
lan Paris içinde gezdiriyordu. James 
Joyce, Louis Aragon, 
Nancy Cunard gibi Fransız, İngiliz, 
İrlandalı yazarlarla da karşılaşıyor. 
du. Tablo ve yazar koleksiyonu ya- 


Marcel Ray, 


pan ve herzaman onun tenbelliğin- 
den yakınan Gertrude Stein'ın evine 
de düzenli olarak uğruyordu. Bunun- 
la beraber <50000> Dolar» adı altın- 
da toplanan, hepsi kendi hayatından 
alınmış hikâyeler yazmağa başladı. 
Savaş anılarından çok az söz açıyor- 
du. Daha o zaman onları yazmağı dü- 
şünüyordu. Paris'te Notre — Dame 
— des — Champs sokağındaki evin- 
de «Silâhlara Veda»yı yazmağa baş- 
ladı. Güçlükle yazıyordu. Bazan gün- 
lerce, hatta haftalarca kaybolduğu 
oluyordu. Tedirgin görünüyordu. O- 


nu Montparnasse istasyonuna yakın 
bir mahallede dostlarından kaçarak 
bir hayalet gibi dolaştığını gördüm. 
Yalnız yaşıyan Thomas Wolfe, boşye- 
re onun peşinden gidiyordu. 

Gerçekte bir çağ vardır ki Er- 
nest Hemingway kendisinden şüphe 
ediyordu. Bu onun insanca konuştu- 
ğu en iyi çağı oldu. Başarılara inan- 
mıyordu ve birdenbire ünlü olmak 
isteyen vatandaşlarıyla alay ediyor- 
du. 

«Genç Hemingway» ın bir portre- 
-~ sini çizmenin faydasız olduğunu san- 
miyorum. Çünkü o bütün hayatı bo- 
yunca Pariste geçirdiği yılları unuta- 
mamıştır. Ona ünlü ve zengin olduk- 
tan sonra, Küba ve Newyork'ta rast- 
ladığım zaman bana hayatının bu 
devrinden özlem ve acı alayla söz 
açmıştır. Pişmanlıkları vardı. 

Buna eminim. Ama yıllar boyun. 
ca değişen bir kişilik yaratmıştı. Bu- 
nunla beraber, görünüşe rağmen, 
gençlik arkadaşlarını gördüğü zaman, 
kendisinin dediği gibi, yeniden Er- 
nest 1922 oluyordu. : 

Kendisine bir kardeş gibi ben- 
zeyen unutamadığı bu genç insan, 
gerçek Hemingway yerinde duruyor- 
du. Bu, hırslı, yiğit, kızgın, tedirgin 
ve neşeli, aynı zamanda sıkıntılı bir | 
insandı. ' Bilinçli, tutkun bir gazeteci 
idi, sadece görmeği değil, karşı koy- 
mayı da biliyordu. Gençliğinden beri | 
dehşet içinde bırakan, korkunç, iğ- | 
renç manzaralara tanıklık etmişti. 
Onları unutamıyordu. Ölüm bunaltı- ; 
sı onu düşündürmekten hiç geri kal- 
mıyordu. Arkadaşlarımızdan biri in- 
tihar ettiği zaman birçok gece ve 
gündüz bu intiharın sebeplerini açık- 
lamağa çalıştığını hatırlıyorum. Aca- 
ba babasının birden ölüümümü onu 
bu. kadar etkilemişti? Bu mümkün- 
dür, fakat ondan hiç söz açmazdı. En- 
çok konuştuğu konu, genel olarak 
ölüm konusu, ölüm sorunu idi. Şüp- 
hesiz, bu sebepten sanıyorum, boğa 
güreşlerine o kadar tutkundu. 

Birçok savaş yaşadı ve gördü. 
Onlardan hoşlanmıyordu. 

Değişti. Arkadaşlarından daha 
çabuk yaşlandı. Tehlikeli bir hayat 
sürüyordu. Başarı kazandığı, çok pa- 
ra kazandığı bir «yıldız» olduğu za- 
man, elinden geldiği kadar karşi 
koydu. Müthiş başarısının esiri ol- 
madı, Öyle sanıyorum ki çoğu zaman 
acı çekiyordu. Havana'da ve New 

; (Gerisi .12. Sayfada) 


Ernest HEMİNGWAY'den Çeviren : 
Nermin MENEMENCİOĞLU 


Temiz 


dınlık 


ir Ver 


3 Temmuzda kendine bir kurşun sıkarak ölen zamanımızın en bü- 
yük hikâyecisi Hemingway'in bu kısa hikâyesi hayat görüşünü açıkça 
belirtir. Hikâyenin ünlü «naday pues nada» kısmında Hemingway Hris- 
tiyanlığın ana belgesi «gökde olan babamız» duasını taklit eder. 


eç olmuştu, ve ağaç yap- 

raklarının elektrik ışığı- 

na karşı yaptıkları göl- 

gede oturan bir ihtiyar- 

dan başka kahvede kim- 
se kalmamıştı. Gündüzün sokak toz. 
lu olurdu, ama akşamları çiğ tozları 
yatıştırırdı, ve ihtiyar geç kalmasını 
severdi, çünkü sağırdı ve akşam o0- 
lunca ortalık sessiz olurdu ve o bir 
fark hissederdi. Kahvedeki iki gar- 
son .ihtiyarın bir az sarhoş olduğunu 
biliyorlardı. İyi bir müşteriydi ama, 
biliyorlardı ki fazla sarhoş olursa 
parayı ödemeden çekip gidecek, onun 
için göz nöbetine tutmuşlardı. 


«Geçen hafta kendini. öldürmek 
istedi» dedi garsonların biri. 

«Neden?» 

<Ümitsizlikden.» 

«Neden ümitsiz?» 

Hiç.» 

«Hiç olduğunu ne biliyorsun?» 

«Bol parası var.» 

Kahve kapısına yakın, duvara 
bitişik bir masada beraber oturuyor 
lar, hafifden rüzgârda sallanan ağaç 
yapraklarının» gölgesinde oturan ih- 
tiyarın masasından başka bütün ma- 
saları boş olduğu taraçaya bakıyor- 
ardı. Bir kızla bir asker sokaktan 
geçtiler. Sokakdaki ışık askerin ya- 
kasındaki pirinçten sayıların üzerin 


x, 


de parıldadı. Kızın başı açıktı, as- 
kerin yanı başında çabuk yürüyor- 
du. 


«İnzibatlar yakalar» dedi gar- - 


sonların biri. 

«O muradına erdikten 
yakalasalar da ne olur?» 

«Sokaklardan uzaklaşsa bari, İn- 
zibat yakalar. Beş dakika oluyor 
geçeli.» 

Gölgede oturan ihtiyar kadehi- 
ni tabağına vurdu: Garsonlardan gen- 
ci yanına gitti. 

«Ne istiyorsunuz?» 

İhtiyar yüzüne baktı. «Bir kon- 
yak daha» dedi, 

«Sarhoş olursunuz.» dedi gar- 
son. İhtiyar baka durdu. Garson git- 
ti. r - 


sonra 


«Sabahilıyacak.» dedi meslekda- 
şına.» Şimdiden uykum ‘geldi. Saat 
üçten önce yattığım olmuyor. Keşki 
geçen hafta kendini.öldürseydi.» 

Garson kahvedeki bardan kon. 
yak şişesini, bir de tabak aldı ve 
dışarı ihtiyarın masasına götürdü. 


Tabağı masaya yerleştirdi, kadehi 
doldurdu. 
Sağın adama, «Kendini geçen 


hafta öldürmeliydin» dedi. İhtiyar 
parmağı ile işaret verdi. «Bir az da- 
ha», dedi. Garson konyak, kadehin 
sapından en üst tabağa akıncaya ka- 
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dar dökmeye devam etti. «Teşekkür 
ederim» dedi ihtiyar. Garson şişeyi 
içeriye götürdü. Yine meslekdaşı ile 
masaya oturdu. : - 

«Sarhoş oldu bile» dedi. 

«Her akşam sarhoş» 

«Neden kendini öldürmek iste- 
di?» 

«Ne bileyim ben» 

«Nasıl yaptı peki? >» 

«İpnen astı kendini? 

«İpi kim kesti?» 

«Yeğeni.» 

«Neden kestiler?» 

«Günaha girmesin diye» 

«Kaç parası var?» 

«Bol var.» 

«En az seksenlik olacak.» ` 

«Bence de, seklenlik, her hal 
e : 

«Eve gitse. Üçten önce yattı- 
ğım olmuyor. Ne biçim yatma saati?» 

«Burasını seviyor da ondan ka- 
lyor.» 

«Yalnız. Ama ben yalnız deği- 
tim ki. Beni yatakta bekleyen bir ka- 
rım var.» . 

«Onun da bir zamanlar karısı 
vardı.» 

«Ona artık karı marıdan fayda 
yok.» 

«Belli olmaz. Karısı olsaydı belki 
daha iyi olurdu.» 

«Yeğeni bakıyor ona.» 

«Biliyorum. İpi o kesti ya» 

«Öyle ihtiyar olmak istemez 
dim. Yaşlı adam pis bir şey» 

«Daima değil, Bu ihtiyar temiz. 
Hiç dökmeden içiyor. Sarhoş olunca 
bile. Baksana!» , 

«Bakmak istemiyorum. Benim 
istediğim, eve gitsin. Çalışanları hiç 
düşünmüyor.» 

İhtiyar bakışını kadehten önce 
meydana, sonra sargonlara çevirdi. 

«Bir konyak daha» dedi, kade. 
hini göstererek. Acelesi olan gar- 
son yanına geldi. Aptalların sarhoş 
veya yabancılarla kullandığı kestir- 
me dil ile, «Bitti» dedi. «Başka yok 
bu akşam, Şimdi kapat.» 

«Bir daha,» dedi ihtiyar. 

«Yoo, bitti!» Garson masanın 
kenarını bir bezle sildi, ve başını sal 
ladı. 

İhtiyar ayağa kalktı, yavaş ya 
vaş tabakları saydı, cebinden bir 


deri kese çıkararak içkileri ödedi, 
bahşiş olarak bir peseta bıraktı. 

Garson sokaktan kayboluncaya 
kadar arkasından baktı - bir az sen- 
deleyerek fakat büyük bir ağırbaş- 
lılıkla yürüyen bir ihtiyar. 

Acelesi olmayan garson, «Neden 
bıwakmadın içsin?» diye sordu. Ke. 
penkleri indiriyorlardı. «Saat iki bu 
çuk bile olmamış.» 

«Gidip yatmak istiyorum.» 

«Bir saatten ne çıkar?» 

«Ona çıkmaz, bana çıkar» 

«Bir saat bir saattır.» 

«Sen de bir ihtiyar gibi konuşu- 
yorsun. Bir şişe alsın, evde içsin.» 

«Ayni şey değil.» 

«Doğru, değil.» dedi karısı olan 
garson. Haksızlık yapmak istemi- 
yordu. Sadece acelesi vardı. 

«Peki, sen? erken dönmekten 
korkmuyor musun?» 

«Bana hakaret mi ediyorsun, 
yani?» 

«Yok canım, hombre, şaka edi- 
yorum.» 3 

Acele eden garson, metal ke- 
penkleri aşağı indirdikten sonra doğ- 
rularak, «Hayır» dedi. «Güvenim 
var Tam güvenim var.» 

«Güvenin var, gençliğin var, 
bir de işin var» dedi garsonların 
yaşlısı. «Her şeyin var.» 

«Sende olmayan nedir?» 

<İşten başka hepsi.» 


«Bende ne varsa sende de 
var.» 
«Haydi haydi, saçlamalama, kitle 
de değilim!» 
«Haydi haydi, saçmalama, kitle. 
yelim.» 


«Ben kahvede geç kalmak is- 
teyenlerdenim.» dedi yaşlı garson. 
«Yatmak istemiyenlerden, Oo gecele- 
yin bir ışık isteyenlerden» 

«Ben eve gidip yatmak istiyo- 
rum.» 

«Biz başka başkayız.» dedi yaş- 
lı garson. Sokak kılığına girmişti. 
«Gençlik ve güven güzel şeyler ya, 
mesele onlardan ibaret değil Her 
akşam belki birinin kahveye ihtiya- 
cı olur diye kapatmak istemiyorum» 

«Hombre, bütün gece açık olan 
bodegalar var.» 

«Anlamıyorsun. Burası temiz, 
hoş bir kahve. Bol ışığı var. Aydın- 
lıklı bir yer Yaprakların da gölge- 
si var şimdi.» 

«Haydi iyi geceler» dedi gar- 
sonların genci. 


Öbürü de «İyi geceler» dedi. 
Elektrikleri söndürürken kendi ken 
dine konuşmaya devam etti. Tabii 
aydınlık önemli ama yerin de te- 
miz ve hoş olması Jâzım. Müzik is- 
temez. Müzik hiç mi hiç istemez. 
Bir barın önünde ağırbaşlılıkla a- 
yakta durmak da mümkün değil, 
oysa bu saatlerde ancak o bulunur. 
Neden korkuyordu? Korku, kuşku 
filân da değildi hissettiği. Çok iyi 
bildiği bir hiçtir. Her şey bir hiçti, 
insan da hiçti. İşte o kadar, ve- lå- 
zm olan aydınlıktı, ve bir az temiz- 
lik ve düzen. Kimileri içinde yaşar 
lar da, farkına bile varmazlar, ama 
kendi biliyordu ki her şey nada y 
pues nada y nada y nada pues na- 
da. Nadada olan nadamız, ismin 
nada olsun, eyaletin nada, azmin 
nada; nadada olduğu gibi, nadada. 
Bizim bu nada günlük nadamızı 
ver, ve bizi nadaya sürükleme, na- 
dadan kurtar; pues nada. Selâm 
ey hiç dolu hiç, hiç seninle bera- 
berdir. o Gülümseyerek üzerinde 
pırıl pırıl bir kahve makinesi bulu 
nan barın: önünde durdu. 

«Ne vereyim?» dedi barmen. 

«Nada» 

Barmen «Otro locos mas.» de 
yip kafasını çevirdi. 

«Bir fincancık.» 

Barmen doldurdu. 

«Işık güzel, hoş ama bar cilâ- 
sız» dedi garson. 

Barmen ona bakıp bir şey söy 
lemedi. Artık çene çalmak için geç 
olmuştu. 

«Bir capita daha ister misin?» 
diye sordu. 

Garson, «Sağ ol, istemem,» dedi 
ve dışarıya çıktı, Barları, bodegaları 
sevmezdi. Temiz, aydınlık bir kah- 
ve başka idi. Şimdi artık hiç dü- 
sünmeden odasına dönecekti. Yata. 
ğa: yatacak, ve nihayet, şafakla be 
raber uyuyacaktı. Kendi kendine, 
belki de sadece uykusuzluktur, de- 
di. Çok kişide olmalı bu. 


— 


Sayın Nusret HIZIR gezide 
olduğundan bu sayımızda 
yazısını koyamadık. Özür 
dileriz. 


Fikret ÜRGÜP 


Kısa Lodos Hikâyeleri 
- Ya da Joan White - 


ir lodos esti ki, bir lodos! 
Belkemiklerimiz 
di. Rüzgâr olduk. Yap- 
raklandık. O Üzüntülere 
s güłdük, katıla katıla. 

15 damla Cozamine, kalp ilâcı, 
durdurmadı çarpıntıyı. Kendini is- 
raf uyku vermedi. «Öleceksin» de- 
mişti, Usta Yani Saite Anadolu 
Lokantasında. «Ölürüm» demişti 
Sait tam bu günlerde, Mayıs 1954. 


Aşık Veysel çalıyordu. Sen ağlı- 
yordun. Herkes bakıyordu. Herkes 
yoktu. Bir ruh ve çarpıntı! Deniz 
kuşları bembeyaz kanad çırpıyor- 
lar. Sen ötedesin. Bir tek göğüs ka- 
sını severdin. O da şimdi ağrı ol 
du, bu dönüşte. 

Tuhaf bir hastalık, bu duygu sal- 
gını. Baş dönmesi, iç burkulması ve 
beklenen bir huzur ki yaşamıya do. 
yulmaz. ; 

Durdu saatler! Kesilse lodos, şaş- 
kına dönmesek. Ne tiryakilik! 


“Kayısı gülleri Çin vazolarında 
sallanır. Gözlerden döşenmiş yolla- 
ra düştük. Nabız bozuk. Fotoğraf 
lar çarpık çurpuk. Yaratmak zor. 
Yaşamayı yarına bırakmıyalım. Gü- 
nah olur. Yayılmak, yayılmak, ge- 
nişlemek, yaratmıya güç bırakmı- 
` yor. Zaman durmada. 


Joan'ı anlatmak o istiyorum. Jo 
amı anlatmak istiyorum. Jaon Whi 
te, 24 yaşında, dul, protestan. Dos 
yasını okşadım. -Daha iyi hissedi- 
yormuş, 4 Eylül 1956 da. «Çok da- 
ha iyi, konuşmıya başlıyalı, sizinle. 
En alt basamaktaydım. Korkuyor- 
dum. İlâç faydasızdı. Geldiniz öyle. 
İyi oldu. Tam geldi bana. Upuzun 
mektuplar yazıyorum. Kısa olamaz.» 

Joan'ın parmakları ipince, up 
uzun, otururken gövdesi yok olur. 


incel... 


Yorgun kollarıyla bacakları; bir de 
masmavi gözleri kalır. Dans okulu- 
na giderken bacağı kırıldı, alçıya 
kondu. Kocası çifteyle kendini vur- 
du. Chevrolet'nin içini kan aldı. 
Joan bisiklete binerdi. Oğlan ço- 
cuklarıyla yarış ederdi. Annesi onu, 
başka türlü olsun isterdi. Joan gü- 
zeldi. Herşeyi sever de tad almaz, 
yarıda bırakırdı. 

Teknisiyendi, artistti, piyanistti. 

Ruhunu çalmışlardı. 

— Orda başka lodoslar eserdi. — 

Çocuğu olunca şaşkına döndü. 
Aldılar, götürdüler. Unuttu. Kocası, 
uzun, esmer, erkek güzeli. Hastaha- 
ne kapısında beynini patlattı. Joan 
da sar'a vardı. Kendine bakmaz, üs- 
tünü pisletirdi. Klundaktan yeni 
çıkmış bir bebek gibi büzülürdü, 
koskoca, up uzun vücudu, yanına 
gidince siz. Derdi ki, «Annem ba- 
na hislerimi şaklamayı öğretti.» 

Onun için öyle olmuştu, güzeller 
güzeli manken. -Lodos hikâyeleri- 
Joan'ın dosyasını okşuyorum. Bera- 
ber geçen satleri, Kendi kendine 
kapanmış. Kendini şişeye koymuş 


tu kapatmış 18 yıl. Açınca şişeyi, 
artık o değilmiş. 
«Bilmiyorum, herkes beni nasıl 


görüyor. Rahat ol, uslu ol, diyolar, 
nedense. Gösteriş yapma, diyorlar. 
Gösteriş, saklanmaktır. Korkup sak- 
lanmak. Arkada kalmak. Erkek kar- 
deşlerim dâhi, Onlar gibi olamadım. 
Yandım.» 

Joan büzülür içerisine. Uzun par- 
maklar arkasında masmavi gözleri 
kalır. -Başka bir lodos eser.- Kulağı- 
na sesler gelir. <Evetciğim, elbetci- 
čim, cânım, evlâdım»> diye. -Bu 
rüzgâr estikçe- Eevt Joan, elbette 


Joan. Ne güzelsin de. Seni bırak- 


tım. Toni'ye ki o senden daha şaş 


kın. Üstelik doktor. İnsan olmak da 
istiyor. 

Ölecek diye evlendi o kocasıyla. 
Üç oğlan miraz kaldı. Bir de işlemez 
teneke madeni. Gözleri çok güzeldi, 
derin, Atlantik suları kadar, şimdi 
bulunduğu Cornwall'de. Ne kadar 
gemiler karaya oturdu son yıllarda? 

Şimdi işte, iri bir sivrisinek du- 
vara yapışmış geceyi bekliyor. Şim- 
di sessiz. «Anam, diyor hep birşey 
olayım isterdi, o ağabeylerim gibi. 
Korkardım. Ağlamak da yoktu. Her 
gece iki kaşık müshil içirirdi an- 
nem.» 

Joan'ı anlatmak istiyorum. Hikâ- 
ye olsun istiyorum. Sahici olmasını 
istiyorum, bu lodoslar. 

Sınıfın ortasında ayağa kalkamı- 
yordu Joan. Elleri, kolları yabancı. 
Toni, masaya çantasını koyuyor, 
benden sonra Joan'la konuşurken. 
Arada bir perde. Ben nerdeyim? Bir 
tek sigarayı zorla veren Toni. Ben 
açken karşımda ördek yiyen Her. 
mophrodite. Vay lodos! Kriz geçiri 
yor Joan, verilmeyince. 

«Olur mu? Yapılır mı? Diye ko 
nuşuyoruz bizler, sonradan.» Toni, 
ben yahudi Azorin, psikanalist. Ver- 
sene Toni. Karıştıralım. Lodos da 
bulansında hikâye çeşnisi gelsin. 

Duygusuzluğun ülkeleri nerede? 
«Lisedeyken bir hocam vardı. Onun 
yüzünden, kalkıpta konuştum sınıfta. 
Sevdi beni. Boyumdan utanıyordum. 
Baleye çıkacakken ayağım kırıldı.» , 

Joan'a daldım. Dansedemiyordu 
Joan oğlanlarla. Up uzundu. Korku 
yordu. «— Çok güzeldim. Heykel gi- 
bi.» Genç kalmıştı, yaşamamıştı Jo- 
an. 

Esmer, uzun kocası beynini patlat- 
tı. Yavrusunu alıp götürdüler. Kıvrık 
dı yattı. Yatağı sidik kokardı sabah- 
ları. Yanına gidince. 

«— Sakattım, dedi, dosyasında.» 

Hepsi seninle ilgili, sevgilim. Joan, 
Toni ve ötekiler. Ve benim dönüşüm. 
Ama, kötülük gelmesin sana istiyo- 
rum. Basbayağı yaşamayı öğrenelim. 
Eğer olursa. 

Joan'ın dosyasını okşuyorum. 

Ölmemiştir. Yaşamadı ki. 

Uykusuzluk içkisini içiyorum şim- 
di boğazda. Aynı vaziyette, çömelmiş 
döşeğime. Satır satır seninle berabe- 
rim. Korkuyu unutmak isiyorum, Sa- 
tır satır yaşaması Zor ve güzel. 

<İhtiyarlamıya niyetim yok, dedi 
Joan. Olduğum gibi kalayım.» 


Değişmesindi sıska bedeni, uzun 
sazlar gibi bembeyaz parmakları. 


Ve öyle duruyorlar. Yaşamadı ki. 
Yine lodos! Lodosun kısa hikâyeleri. 
Nerdende çıktı şimdi Joan - dosya- 
sından? Beraber getirmişim, sevgili 
Joan'ı. Beyaz sıska, up uzun ve dul. 
Bırakmıya gönlüm razı olmamış. Lo- 
dos dalgalarına dönüyorum. Sait Fa. 
ik'in Dülger balıklarına ki tanışırız. 


Palar : 


İLHAN BERK ÜZERİNE 


Ihan Berk'in Londraya 
gitmesi meselesi Anka- 
ralı sanatçılar için, günün ko- 
nusu oldu. Çünkü, İlhan Berk 
“görülmemiş taşkınlıklar yapı- 
yor, sevincinden uçuyordu. So- 
nunda, kocasının kaprislerine 
gösterdiği dayanıklıkla ün sa- 
lan Edibe Birsen bile sabrını yi- 
tirdi. Berk'in hareketinden 
sonra, pasaport, vize v.s. işler- 
de ona yardım etmiş olan Öz- 
demir Nutku'ya koştu, dert ya- 
nıp, yardım istedi. 

— Kuzum Özdemir, dedi. Sen 
bana bir İngilizce mektup ya- 
zıver. Şu İngilizlere «Bu adamı 
geri döndermeyin» diye bir 
haber edelim, belki işe yarar. 

Özdemir Nutku biraz düşün. 
dü, sonra içinde tiyatro, tiyatro 
tarihi, sahne düzeni, oyun, 
oyuncu lâfiarı geçmeyen, bir 
konuşmayla şöyle dedi: 

— Biraz geç kaldık. Bu iş 
İngilizler İlhanı görmeden ön- 


ce olsaydı belki, ama İlhan: 
gördükten sonra olacak işler- 
den değil, 

KOMİKLİK. 


İlhan Tarus, sert bir tartış- 
ma sırasında Nezihe (Meriç'e 
şöyle dedi: 

— Ben bir, şu son romanımla 
bile on tane Nezihe Meriç çı- 
karırım cebimden. 

Nezihe Meriç İlhan Tarus'u 
şöyle ,yukardan aşağı bir göz 
den geçirdi sonra duygulu bir 
sesle kafasını sallayarak, 

7 — Böyle alçak gönüllülük 
© görülmemiştir, dedi. o Doğrusu 
. çok az söylediniz. 
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mıştılar, 


Beni bekliyenlere. Şaşmadan, alışarak 
bu lodos yellerine. Aynalardaki yü- 
züm olmasa- Yavaşlıyalım, uyku saat- 
lerinde, Ve huzur. Onu, yakalıyalım. 
Olmaz mı? Sevdiklerim. 

«— Ana olarak kendime güven- 
medim, diyor Joan. Şaşırdım. Her- 
kes başka birşey söylüyordu. Dok- 
torlar da başka.» 

Nasıl olduğunu ` anlamadan ana 
olmuştu. Joan. «Sinir hastalığı var- 
dı bende, diyor Joan, herhalde. Al- 
dılar beni götürdüler. Sara ile ya- 
şamayı öğrettiler. 10 sene oldu ga- 
liba. Ava gidiyordum. Kar fırtınası. 
Bacaklarım tutuldu. Yıkıldım. 1953 
de evlenmem lâzım geldi. Nöbetler 
duraklamıştı. Evlendim. Gene tef- 
tişler, geceleri, Kocam da çekti o 
yüzden. Alıştık. Yaşıyorduk. Do- 
ğumdan sonra kötüleştim. Durma- 
dan nöbet geliyordu. Biliyordum da 
önliyemiyordum. (Joan'ın nöbetleri 
sar'a değildi.) 

Of yahu! Nereden takıldım Joan 
White şimdi; bu güzel gece sabahı 
karşılarken. Lodos'un hikâyeleri kı- 
sa olacak sanmıştım. Halbuki! Kısa 
olur mu geçen zamanlar dosyada? 

Çok güzeldi Joan; ama pisti, dı- 
şardan. 

(Sen sen olmasan ve ben bilme- 
sem, burada Joan'ın ne dediğini ya- 
zardım. Ama, madem ki seninle ko- 
nuşuyorum, dosyada kalsın. Atlıya. 
lum.) 

«Neşesiz bir çocuktum, dedi son- 
ra Joan. Babam ölünce anladım. Beş 
yaşında. Ona benziyordum. Öğren- 
mek istiyorudm, Soruyordum. An- 
nem söylemiyordu.» 


Çok ama çok güzeldi Joan White. 
Gençti yaşamamıştı. Duldu. Bâki- 
reydi. Vay lodos vay! Nerelere gö- 
türüyorsun ıslak buluları. 

Islak ama, değer koklamıya. Öyle 
değil mi sevgilim? Nasıl da döndüm 
İstanbul'a Joan'la ve Ben'le? Oldu- 
gum gibi.. Ben de pisim dışardan. 
Babamı da hatırlıyorum. İşte, o za- 
man ip koptu. Hatırlamaz mıyım? 
Arkasında yatardım ve koklardım 
onu. 

Vay lodos vay, bu sabahı sırtın- 
da getiren. Beni böyle gerilere dön- 
düren. Amma, değer yaşamış olma- 
ya bu rüzgârda. Yağmur getirir, he- 
pimiz boşalırız, rahatlarız. (Sait Fa- 
ik o gece» oh, ne iyi, ağla! Demiş 
ti. Ağlıyamıyordu kendisini. Bak- 
ama yoktular, ordakiler.) 


Yapıcı değildir boşalmak. Sait Fa- 
ik ağlıyamazdı. Sen çok güzelsin 
profilden. Stop. Bir az daha Joan 
White'in dosyasını okşayacağım. Ne 
demiş? 

«Neşesiz bir çocukmuşum. Evet; 
babam öldükten sonra farkına var- 
dım. Ne biçim bir adam olduğunu 
söylemediler. Ne olduğumu ~ bilmi- 
yordum kedimin. Piç gibi kalmıştım. 
Uzak akrabalar ona Oo benzediğimi 
söylüyorlardı. Annem, o akşamları 
iki kaşık müshil veriyordu. Duygu- 
larıma kapılmamayı Oo öğretiyordu. 
Ağabeylerim vardı daha önce. İki- 
si de dâhi; Ben de yazı yazmak is- 
tiyordum. : Sizinle konuşalı beri u- 
zun mektuplar yazıyorum. Kısa ola- 
mıyor. Annem olsa burada, bırak- 
mazdı. Yarısını keserdi. Annemi an- 
lamadım. Ne hisseder, ne hissetmez, 
bilmiyorum. Çok zeki bir kadın mu- 
hakkak. Bankalarda kredisi var. Sa- 
yarlar. Kendisini -bildim bileli aile- 
nin başı odur. Sevmiyorum kadınlı. 
ğı aileyi de.» 

— Öyle mi Joan, annen? 

— Nerden bileyim? 

— Korkuyor musun? ` 

— Bilmem, söylemem. 

(İşte yine lodos!) 

Joan büzüldükce büzülüyor yata- 
ğında. Up uzun bedeni küçücük olu- 
yor yorgan altında. Ben de döşeğin 
üstüne tünemiş uyku (bekliyorum. 
Sen yanımdasın. Güzelsin, ruhlusun. 
Ama faydası dokunmuyor. Sahiden 
burada olsan uyurdum şafak söker- 


` ken göğsünde. p 


Joan yatağında zıplar. Kolları ba. 
cakları çekilirdi. Uyku ilâçları fay- 
da etmezdi. İsterdi ki biri orada ol- 
sun ve okşasın. 

Lodos ki ne lodos! 


Hemingway'ın Portresi 


(9. cu Sayfadan) 
York'ta gördüğüm zamanlar, kendi- - 


. sini çok sevdiği rom yardımıyla öz- 


gür kılıyor ve kendisine büyük a- 
dam gibi davranmağa yeltenenleri 
cehennemin dibine gönderiyordu. 
Nobel armağanını kazandığı zaman, 
parasını almak için Stocholm'e git- 
memeğe karar verdi. Tumturaklı bir 
yazar olmak istemiyordu. «Öğleden 
sonra Ölüm» adlı kitabında «Ciddi 
yazarla tumturaklı yazarı birbirine 
karıştırmamak gerekir» diye yazar. 
«Ciddi yazar bir atmaca veya bir 


\ 


Desen : Metin ELOĞLU 


telve 


(© Ibanlarda, kurdeşenlerde güleçtim de, şu karakabarcıkta ağlağım ha? mücverin dibi sarmasın aman, 
Evet, o kuzgunlar, börtüböcek benim gençliğim; başka sabun yok muydu, bu köpürmüyor. 
Yitik aşnaların işi ne o dudak izinde? Olur, güze doğru bir entari yaparız beyaz. 


Şu arapsaçı tümsek mi özlem gideren? Kaçtır söyledim, bu vazoda sarı sarı değil katırtırakları. 


Demek önü denizceymiş, yunuslar yüze vursa da göğerse 'tavan; Selâmi satmış evi, gitmiş askere, 

O kumru gagacığındaki muştuları bilirim ben; sen sen ol ben deme pek, hiç deme! 

Öten, eşinen tavuskuşları mı? Tamam işte! Şu şişeleri, gazeteleri yarın satalım, emi güzelim? 

Bu haziran buralıyız telvede; sen yine hazırla benim bavulu, bohcanı da dür; şu kibriti uzatsana. 
Ömrümde tatmadım ıstakoz, başka bir güzelleme olacak o; kirliler geldi mi Sultanahmet'ten? 

Kavruk nohut tortusunda o melek düzen, o tiril tiril pantalon, o zindandelen İstanbul; süt kabardı mı ne? 
Fındık kabuğu isinde mi denizaşırılar, dümbüllü engebeler? tıkandı bu huni! 

Kişiye böyle fıslanmaz yarını. Hüseyin'i kışa doğur, fal bahara dedi diye... 


aladoğan olabilir, ama tumturaklı 
yazar ancak pis bir baykuştur.» 
Dünyanın bütün ülkelerinde o- 
hun eserleri ve kişiliği üzerinde ya- 
zılar yazıldı, fakat onun değerli alay 
duygusu üzerinde kimsenin durmadı- 
ğını görüyorum. Hayatında ve gün- 
lük davranışları sırasında merha- 


metsiz bir şekilde kendisiyle. alay 
eder ve açığa çıkmasından, büyüt- 
mekten korkmaksızın kendi zayıf- 
lıklarına gülerdi. Bu alayların, gaze- 
telere ve dergilere yazdığı sayısız 
makalelerin toplanmamasına esef du 
yulur bu bakımdan. İç savaş sırasın- 
da İspanyadan döndüğü zaman ye- 


Metin ELOĞLU 


rinde duramaz bir haldeydi. En iyi 
arkadaşları da dahil kimseyi 
görmek istemiyordu. «Çanlar Ki- 
min İçin Çalıyor» u yazmağı ter- 
cih etti. Bazan yorgun ve ce- 
sareti kırılmış olunca (daha 
önce güç yazdığını söyledim.) patlı- 
yordu (bu kendi deyimidir) ve bu- 
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`d 


naltıdan kurtulmak için İspanya'da 
gördüğü herhangi bir gaddarlığı an- 
latıyordu. Daha sonra «Öğleden son- 
ra Ölüm» de boğa güreşlerine karşı 
ölüm derecesindeki tutkusunu açık- 
ladı. «Ölüm ve hayatın görülebildi- 
ği tek yer, zorlu ölümü duyuyorum, 
, Şimdi savaşlar bitti, savaş arenalar- 
da, ve İspanyaya gidip onları görme- 
ği çok istiyorum. En basit şeylerden 
başlıyarak kendime yazarlık mesle- 
ğini seçtim, ve herşeyin en basiti 
ve en temelinde olanı, zorlu ölünr 
dür...» Bu satırlar kendi «zorlu» ölü- 
münden birkaç gün sonra okunun- 
ca, insan başka türlüsünü seçmedi- 
ğine inanmak istiyor. 


i 


mürekkep 
alırken 
bir şişe 
mürekkep ve 
demeyiniz 


Nasıl öldüğü konusunda boşuna 
sorular ortaya koymak istemiyoruz. 
Madem ki ölüm ortadadır. Önemli 
olan, Hemingway'ın anısında bir ör- 
neğin bulunmasıdır. Bir makale için 
de Hemingway büyüklüğünde bir in- 
sanın taslağını çizmek mümkün de- 
ğildir. Sadece hatırlıyalım ki korku- 
yordu, yaşlanmaktan korkuyordu. 
Yaşlılık son görüşmemizde bana de- 
diği gibi, onu korkutuyordu. Son ki- 
taplarından biri olan «İhtiyar .Balık- 
çı» onun yaşlılık korkusunu yansıtır. 
Biriktirdiği bu yaşlılık oldu. Anıları. 
mızda genç olarak kalmalı. 


© her marka dolmakalemin daha kolay ve 
temiz yazmasını sağlar 

© tutukluk yapmaz ve derhal kurur 

© pıhtılaşmaz ve tortu bırakmaz 


© dolmakalemin kauçuk ve madeni aksamına. 
zarar vermez 


Türkiye Unun! Münesi KOÇ TİCARET T.A.Ş. (Güre Levazım Şubesi) 


Skrip bütün kırtasiyecilerde satılır 
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(Faal 387 — 8) 


Sami N. ÖZERDİM 


KITAP 
ONBIR 


nkara Radyosu Kitap- 

Saati programı 1942 yı 

linda Milli Kütüphane 

Müdürü - o zamanlar, 

Milli Eğitim Bakanlığı 
Yayın Müdürü idi - Adnan Ötüken 
tarafından kurulmuştu. 1950 yılı. 
nın sonlarında B. Ötüken progra- 
mın yönetimini bana bıraktı. Ön- 
ce, onun hazırladığı metinleri oku- 
dum. Sonra artık ben hazırladım. 
Amerika'da bulunduğum 1955-1956 
yılları içinde Kitap Saati'ni arka- 
daşım Muharrem D. Mercanlıgil ha- 
zırladı. Dönüşte yine ben devam 
ettim. 

Kitap saati, 19 Haziran 1961 ak- 
şamı yaptığım konuşma ile sona 
erdi. Yeni, programlas hazırlandığın. 
da, Kitap Saati'nin on beş günde 
bir yapılacağını öğrendim; Söz ve 
Temsil Yayınları Şefliğine bir mek 
tup yazarak, on beş günde bir ya- 
pılacak programın sakıncaları üze 
rinde durdum ve Kitap Saati'nin 
artık başkasına devredilmesinin uy- 
gun olduğunu belirttim. Meğer; 
Radyo Müdürlüğü .de Kitap Saati'- 
nin Radyo'nun içinde hazırlanması 
nı düşünmüş .Birkaç gün sonra al- 
dığım resmi mektupta bu karar 
bildiriliyordu. Radyo yöneticileri- 
nin ne düşündüğünü bilmiyorum. 
Müdür bana telefonda: «Kalbleri- 
miz karşılıklı imiş!» diyerek işi tat- 
hya bağladı. 

Şimdi; on bir yıllık kitap tanıtı- 
cılığımdan bazı anıları Oo anlataca- 
ğım: 

On bir yıl, Kitap Saati benim 
için gerçek bir «dert» olmuştur. 
Bu bir tiryakilikti; her tityaki gi- 
bi, düzenim bozuldukça Sinirlen# 
miş üzülmüşiümdür. Programlar de- 
ğiştikçe Kitap Saati'nin o günleri 
saatleri de değişmiştir. Oysa bu . 
bir eğlence programı olmadığı için 
kararlı kalması" gerekirdi. Bir süre 


SAATiINDE 
YIL | 


ön beş günde bir yapılması uy. 
gun görülmüş, üstelik pazar gün- 
leri saat 17.30 a alınmıştı. Yazın O 
saatlerde futbol maçları yayınlan- 
dığından pazar günleri, Kitap Saa- 
tini kurtarmak için sağa sola baş- 
vurmam gerekirdi. Sonra, yeniden 
“haftada bir gün yapılmasını sağla- 
dık. Daha iyi bir saate alınması- 
nı kabul ettirdik, Ancak, süresi on 
beş dakikadan on dakikaya indiril- 
di. Konuşma süresi on beş dakika 
olduğu zamanlar, kitaplardan da- 
ha uzun söz açabiliyor, parçalar o- 
kuyabiliyordum. Hattâ bir zaman, 
kitapları duyurulan ozanları-da Rad 
yo'ya getirip kendi sesleriyle Şiir 
okutmak olanağı da bulunmuştu. 
Ölen yazarların eserlerini saymak, 
belli günlerde özel bibliyografyalar 
düzenlemek; kütüphane hareketleri- 
ne, kütüphanelerde açılan sergilere 
yer vermek gibi çeşitliliğe de gire- 
bilmiştik. 

D.P. nin son yıllarında Kitap Saa- 
ti'ni yönetmek bir işkence halini 
almıştı. Kaç gece; söylevlerin, Va- 
tan Cephesi listelerinin uzayıp git- 
mesi yüzünden Radyo'dan geriye 
eli boş döndüğümü, sonra bu saat- 
leri gündüzün ölü saatlerinde gi- 
dermeğe çalıştığımı hatırlarım. 

Son yıl içinde ise Kitap Saati, haf- 
tanın konserinden sonraya alınmış- 
tı. Müzik parçalarının dakikaları iyi 
hesaplanmadığından olacak, on da- 
kikalık program, altı-yedi dakikaya 
inerdi. Bana da, elimdeki metni son 
hizla okumak düşerdi. Her Pazar- 
tesi saat 21.30 dan sonra, bu altı-ye 
di dakikayı kurtarabilmek için yo- 
la düşmem gerekirdi. e Radyo'nun 
havasız stüdyosundan ter içinde 
serin havaya çıkar, eve bitkin bir 

“ halde dönerdim. Ertesi sabah, yığıl 
mış kitapları o kısa dakikalara 
sığdırmak için yeni bir çaba başlar. 
dı. 


On bir yıl boyunca çeşitli karar- 
lar alındı, sonra silindi. Bir zaman, 
konuşmaları Devlet Tiyatrosu artist- 
leri okuyacak dediler. Bir zaman 


” — Irak ihtilâlinden sonra — göğ 


sümüze resimli kartlarımızı takma- 
dan içeri giremez olmuştuk. 27 Ma 
yıs'tan sonrâ bir süre Kitap Saati'- 
ni spikerler okudu. Hattâ o günle- 
rin havası içinde, hazırlıyanların ad- 
ları da duyurulmadı. 

Ya sansür!. D.P. günlerinde po- 
litik hava, Radyo'yu kararsızlık İ- 
çinde bocalatıyordu.. Hikmet Ba- 
yur'un Türk Inkilâbı Tarihi ciltleri 
çıktıkça o sırada hangi partide ise 
ona göre işlem yapılırdı. Bir”öğret. 
men yıllığının bir kıyısında -bir tor- 
ba pirincin içindeki tek buğday ta- 
nesi gibi- Türkiye Cumhurbaşkan- 
ları arasında İnönü'nün adı geçti- 
ği için yıllığı sildiklerini hatırlarım. 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Fa- 
lih Rıfkı Atay, Hüseyin Cahit Yalçın 
gibi adi” ise yasak listesindeydi. 
Radyo kitap Saati'nde hiçbir şekilde 
«komünist» lâfı geçemezdi. Komü- 
nizm aleyhindeki bir kitabı da okut- 
mıyacaklarını bildiğim için -sahibi 
benden kuşkulanmasın diye- kendi- 
sinin yanında Radyo'ya telefon ede- 
rek sormuş, ret cevabı 
Bir zaman dergileri de yasak et- 
mişlerdi. Nedeni Şu idi: «Adı Kitap 
Saati, dergi saati değil ki!» Asıl ne- 
deni de kulağıma fısıldamışlardı: 
«Kitapların ne olduğu belli (Ama, 
dergilerin içinde ne var, bilinmez.» 
k) ; 

Kitap Saati'nin 27 Mayıs'tan son- 
raki ilk konuşmasına, elimde bir 
iki haftadır bekliyen bir kitapla 
başladığımı o günlerin bahtiyarlığı 
içinde hatırlıyorum: J. B. Bury'nin 
«Fikir ve Söz Hürriyeti». Ancak, 21 


Mayis'tan sonra Kitap Saati'ndeki, 


hür havanın da bir defa bozulduğu- 
nu kaydetmeden geçemiyeceğim. 
Bir ad, bir kitap üzerinde durul- 
muştu, Sahibinden kuşkulanılıyor- 
du. O sıralarda metni spikerler oku- 
duğu ve o meini dinliyemediğim İ- 
çin, kurtuluş destanı olarak yazıl- 
mış olan kitabın Radyo Kitap Saa- 
tinde okunup okunmadığını _ tesbit 
edemedim. Bu da ülkemizin koşul- 
ları ile ilgili bir tutum gereği idi. 
İstiyenin istediğine «sol» (daha 
Türkçesi: «Komünist>) demekte öz- 
gür olduğu bir ülkede her şey olur. 

Kitap Saati'ni yönettiğim sürece 


almıştım.» 


okuyucuların mektupla istediklerine 
de daima karşılık verdim; bundan 
büyük bir tad duydum.Son günler- 
de, bir yargıçtan çok sitemli bir 
mektup almıştım. Kitabını Radyo'- 
da tanıtmadığım, tanıtmamakta 
«özel bir itina» gösterdiğim için ba- 
na darıldığını bildiriyordu. Buna 
çok üzüldüm. Kendisine uzun bir 
mektup yazarak, Kitap Saati'nin na- 
sıl hazırlandığını anlattım, Gerçek- 
ten; Kitap Saati'ni -hele Milli Kü- - 
tüphane'den ayrıldıktan sonra- adı- 
ma gönderilen kitaplarla dolduru- 
yordum. Sekiz-on dakikaya her haf- 
ta alabildiği kadar çok kitap sığdır- 
maya çalışırdım. Bazı kitapların eli 
me geçmediğini öğrendiğim zaman- 
sahiplerine mektup yazarak duru- 
mu bildiriyordüm. En korktuğum. 
şey, kitap yazanın, ya da basanın * 
haftalarca bekleyip de üzülmesi idi. 
Yargıcın sitemini anlamazlıktan ge- 
lemedim. Milli Kütüphane'ye tele- 
fon ederek kitabını buldurdum; bib- 
liyografik künyesini aldım. 26 Ha 
ziran konuşmama koydum; ama, o 
konuşma okunmadı, Ne var ki, bu 
kitap Cumhuriyet'teki Yayın Ha- 
berleri sütunumda duyuruldu. Şim- 
di yargıca, bana göndermediği kita- 
bından bir tanesinin Ankara Radyo- 
su Radyo Kitaplığı'na göndermesini 
salık vereceğim, Gerçi ben son not 
larımı -belki yararlanırlar diye- 
Radyo'ya verdim; ama ne yapacak- 
larını bilemem. 

Kitap Saati'ni Adnan Ötüken'den 
aldığım gibi yürüttüğümü de kay- 
dedeyim. Kitap tanıtmada onun tut 
tuğu yolda bir değişiklik yapmadım. 
Zaten son yıllarda program on daki- 
kaya indirildiği için Kitap Saati 
bir liste okuma durumuna düşmüş- 
tü. 

27 Mayıs'tan sonra toplanan Rad- 
yo Danışma Kurulu'nun isteği üze- 
rine bir rapor hazırlıyarak Radyo 
Kitap Saati'nin sanki bir küçük tü- 
züğünü meydana getirmiştim. Bu 
saatin Milli Kütüphane'ce yönetilme 
sinin de bir gelenek olarak yerleş- 
mesini belirtmiştim. Danışma Kır 
rulu isteği olarak da. her kitaptan 
on satırdan fazla söz açılmaması 
böylece dn dakika içinde olabildiği 
kadar çok kitap tanıtılması da bana 
bildirilmişti. Tüzüğe buna 
benzer bir madde eklemek de ge- 
rekmişti. Milli Kütüphane'den ay- 
rıldıktan sonra, Radyo'dan bana te- 
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lefon ederek bir süre daha devam 
etmemi istediler. 

On bir yıl boyunca Radyo'da oku- 
duğum Kitap Saati metinleri; yazan- 
ların ve basanların mektupları, hat 
tâ kartları ile birlikte sekiz-on dos- 
ya halinde elimdedir. Bu dosyalara 
resmi yazışmaları, sözü geçen rapo- 
ru da koydum. Bu dosyaları Milli 
Kütüphane'de bırakacaktım. Millî 
Kütüphane'dekiler şimdi benim her 
işime kuşku ile baktıkları için dos- 
yaları teslim edemedim. Ama bir 
gün bunları Bibliyografya Enstitü- 
sü'ne vereceğim. Ne yazık ki Ad- 
nan Ötüken kendi metinlerini sak- 


,lamamıştır. Yoksa 1942 den bu ya- 


na bir dizi dosya Milli Kütüphane” 
nin bir çalışması olarak saklanabil- 
seydi ne iyi olurdu. Çünkü ben bu 
işi hâlâ Milli Kütüphane'ye bağlı bir 
çalışma sayıyorum. 

Çok önemli bir nokta daha var. 
Aslında önemli değil ya; bizim ük 
kede her şeyin hesabı sorulur: 

Bilindiği gibi; dünyanın her ye- 
rinde fanıtılacak kitabın tanıtıcıya 
armağan edilmesi usuldendir. Ki- 
tap ftanıtmalarımı yalnız Rad- 
yo'da bırakmamış, başta Cumhuri- 
yet gazetesi olduğu halde birçok der- 
gi ve gazetelere vaymışımdır. Bu ne- 
denle kitaplar adıma, çoğu imzalı 
olarak gelirdi. Radyo'ya gelen ise 
bir iki broşürle birkaç teknik dergi- 
den ibaretti. 

Dar evlerde kitap biriktirmek ko- 
lay değildir. Hele Milli Kütüphane 
gibi bir hazinenin içinde Çauştığım 
yıllarda, hep o çatının altında öle- 
ceğimi düşünerek kitap toplamaya 
o kadar düşkün değildim. Adnan 
Ötüken de aynı yolu seçmişti. Ki- 
taplarını büyük ölçüde Milli Kütüp- 
hane'y2 verirdi, Almanya'ya gittik- 
ten sonra, hemen her şeyini Kütüp- 
hane'ye bıraktı. Ben de öyle yap- 
tım. Hattâ imzalı kitapların bir bö- 


lüğünü de -ithaf sayfalarının mik- 
rofilmini aldırdıktan sonra- bağış- 
hyordum. Sonra Milli Kütüphane” 
deki mükerrerlerin çoğaldığını göre- 
rek, ana okuluna başladığım Lüle- 
burgaz'daki Sokullu Mehmet Paşa 
Kütüphanesi'ne de göndermeğe baş- 
ladım. Bu iki kütüphane başta ol- 
mak üzere; kurum, okul, köy ki- 
taplıkları, hattâ benden mektupla 
kitap istiyen öğrenciler, durmadan 
kitap dağıttığım yerler, kimseler ok 
muştur. Dosyalarımda listeleri sak- 
lıyorum; elbette, adı geçen kütüp- 
hanelerin dosyaları da bunu isbat 
eder, Radyodan âyrılırken bir miktar 
kitap ve dergiyi de oraya verdim. 
Radyo'da bir kitaplık kurulacağını 
söylediler. Gerçekleşirse bu kitaplı- 
ğı da besliyeceğim. Ankara Radyo- 
su'ndan verilen kitapları zaman za- 
man geri götürmüşsem de almamış- 
lardı. Radyo'ya imzalanmış kitaplar 
bile benim elimle başka kütüphane- 
lere gönderilmiştir. Bir söz daha: 
Yıllardır kitaplarla düşüp kalkan 
bir kimse olarak, özel kitaplıkların 
sahiplerinin ölümünden Sonra dar 
madağın olduğunu görmüş, üzülmü- 
şümdür, Bu bakımdan mütevazi ki- 
taplığımı da-çocuklarıma bile bırak 
mıyarak- vakfedeceğim. o Çocuklar 
merak ederlerse kendileri yeniden 
Kitaplık kursunlar. 


Kitap tanıtma hizmetine devam 
edeceğim. * 


(X) Radyo'nun olanaklarını dik- 
kate alarak önceden benim de san- 
sür yapmak zorunda kaldığım ol- 
muştur. Kitap tanıtırken taraf tut- 
madığımı, fikirlerine katılmadığım 
kimselerin kitaplarını da tanıttığımı 
belirteyim. Ayrıca; eserlerinde he 
nüz sanat ve bilim değeri belirme: 
miş heveslileri Radyo başında üzün- 
tülü bekletmeye gönlüm razı ölma- 
mış, kitaplarını duyurmuşumdur. 
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ann baltayı aradı, 

aldı beline soktu. Kâğıt 

parçasını cebine yerleş- 

tirdi. Halatı tutarak aşa- 

ğı indi. Suratını damla- 
lar dövüyordu. Bir an durdu moto- 
ru görmiye çalıştı. 

«Haydi gel!» ğ 

Kanapeye yığıldı, tekne sallandı. 
Derin bir nefes verdi. Saatlerdir her 
yanını saran gerilim biraz gevşer 
gibi oldu. Motor hareket etti. 

Kâğıdı Brinkley'e uzattı, 
yardım istiyormuş.» dedi. 

«Feneri tutta bakalım okuyabile- 
cek miyim?» 

Mann feneri tuttu, z 

«Mikes Caddesi, Postane... Bayam 
Heartfield...» 

Mann ağzı açık, Brinkley'e baka- 
kaldı. Fener elinden düştü. Parmak- 
ları açıldı, rüzgâr kâğıdı aldı gö- 
türdü. 

«Heartfield mi?» 

«Gitmiye çalışırız, bakalım» 
Brinkley. 

Motor yavaşladı, döndü, Mann pro 
jektörün yağmura çizdiği opatikaya 
baktı. Heartfield... 

<Hey Dikkat.» 

Mann bir yumruğu önlemek ister 
gibi ellerini öne uzattı. Brinkley dü- 
meni kırdı, gazı kesti. Akıntı tekne- 
yi geri sürükledi. Projektör bir dür- 


«Birisi 


dedi 


lem üzerinde sarı bir daire çizdi. 
Bir evin duvarı meydana çıktı. Ev 
caddenin ortasında yuvarlanıp gidi- 
yordu. Motor çalıştı, döndüler, gel- 
dikleri yöne suyun akışına gitmiye 
başladılar. Ev ardlarından ağır ağır 
dev gibi geliyordu. Bir telgraf dire- 
ginin yanında durdular. Mann ayağa 
kalktı, kablolara tutunarak tekneyi 
olduğu yerde tuttu. Akıntı dört bir 
yanından hışırdıyor, önüne kattığı 
şeyleri gürültüyle sürüp götürüyor- 
du. Bir ara ışık evi bütünüyle áy- 
dınlattı; canlı gibiydi, derin bir inil- 
tiyle kıvranıyordu. Kapılar, pencere- 
ler, balkonlar bir aydınlanıyor, bir 
karanlıklara gömülüyordu. oDeyrile 
devrile yanlarından geçti gitti. Brink- 
ley motoru çevirdi, yeniden akıntının 
gözüne gitmiye başladılar. Bu sefer 
^ caddenin tam ortasından ogitmiye 

dikkat ediyorlardı. Bir şey çarptı. 


Baktılar, bir: sandalye döne döne u- 
zaklaştı gitti. Bir ağaç kollarını uzat- 
mış, yatıyordu. Etröfını dolandılar. 
Gürültüler geldi, ama nereden gel 


diğini kestiremediler. Meydanlığa Çı 
kınca yavaşladılar. Yağmur hafifle- 
mişti, etrafı daha iyi görebiliyorlar- 
dı. 

«Varabilecek miyiz dersin?» diye 
sordu Brinkley. 

«Bilmem ki!» dedi Mann. 

Bir köşeyi saptılar, Pikes Cadde- 
sine yöneldiler; Gene Heartfield gel- 
di aklına. Pencerenin aydınlığındaki 
kızıl saçlı kadın... Haykırmalar duy- 
du. «Bizim kayık Henry! Bizim kayı- 
ğımız!» Mann'a rüyadaymış gibi geli- 
yordu. «Acaba yanındakine anlatsam 
miş?» Tekme karanlıkta durmadan 
yol alıyordu. «Kâdını tepelere götür- 
dükmü yakalandım demektir.» İler- 
de bir sandığın dalıp çıktığını gördü. 
«Belki de beni iyice görme- 
miştir?» Hiç belli olmaz. Pen- 
cerenin altındayken fener epey- 
ce üzerinde durmuştu. Üstelik 
adını -da biliyorlardı. İki kere 
söylemişti: Brinkley'e anlatmalıydı. 
O da siyah, ben de. Önce beni dü- 
şünür herhalde... Brinkleyi'n yüzüne 
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bakmak istedi. Çocuk öne eğilmiş, 
var dikkatiyle zift rengi suyun yü- 
züne bakıyordu. Ona mutlaka anlat- 
malıyım. Motor sallandı, birşeyin et- 
rafını dolaştılar. Ya benim hayatım 
ya onların ki. Mann yutkundü: Artik 
anlatsa da bir şeye yaramazdı. İş 
işten geçmişti. Şimdi söylese bile 
Brinkley dönmezdi. Çök uzaklaşmış- 
lardı. Beyaz çocuğun (o bağırmasıyla 
gözleri kocaman kocaman açıldı. Cı- 
vık karanlığa gözlerini dikti. «Ah al. 
çak zenri! Pis!» Olmaz, olmaz hemen 
Brinkley'e anlatmalıyım. Öne eğildi, 
koluna dokundu. Motor yüzen birşe- 
ye çarptı, sallandı. Mann bekledi. 
Kaskatıydı. Tekne tekrar Kara 
suları yardı. Olmuyordu. İç çekti 
ve o küçük kâğıt parçasını fırlatıp 
atmadığına bin pişman oldu. 
«Yerini biliyor musun?» diye 
Brinkley sordu. 
«Aşağı yukarı.» 
Mann isteksiz isteksiz evlere bak- 
tı. Tek katlı evlerin yalnız çatıları 
görünüyordu. Aralarında büyük boş 


tuklar vardı. Bazılarını sular alıp 
götürmüştü. İki katlı evlerin çoğu 
duruyordu. Görüvermekten ödü kop- 
duğu halde boynunu uzatmış Herat- 
field'lerin evini arıyordu. 
“ZBüralarda bir yerde olacak,» dedi 
Brinkley. 

Motoru van çevirdi, ışık evlerin 
yüzlerinde dolaştı. | Manfi içinden, 
geri dönelim, tepelere gidelim diye 
bağırmak geldiği halde boynâ evi a 
rıyordu. Teknenin yanına tutunmuş 
bir o yana bir bu yana bakıyordu. 
Aydınlık penceredeki kadının haya- 
li gözünün önünden hiç ayrılmıyor- 
du. Nereye baksa oydu. 

<İşte burası!» diye bağırdı Brink- 
ley. 

Mann önce inanmadı. Ev karanlık 
tı. Oysa iki dörtiköşe sarı ışık; iki ay 
dınlık pencere arıyordu. oKarşısın- 
daki kapkaranlık bir evdi. Belki de 
içerde kimse yoktu. İçinde sımsıcak 
bir umut kımıldadı; inşalah gitmiş- 
lerdir! Gitinler! Onu görmesinler de 
nereye olursa olsun gitsinler; İnşak 
lah o beyaz vücutları şu kara sula- 
ra gömülmüştür çoktan! 

Eve iyice yanaştılar. Mann fısılda- 
dı: «Belki içerde değillerdir.» 

«Bağıralım bakalım.» 

Brinkley ellerini ağzına koydu ba 
gırdı: «Bayan Heratfield!» 

Mann tekrar fiildadı. «Yoklar ga- 


liba.» 

«Bak birisi var gördün mü?» 

Pencere açılıyordu. Brinkley pro- 
pektörü tuttu. Kırmızı bir baş aydın 
landı, Mann ağzı açık baktı kaldı. 
Bir yana yığıldı. Bayan Heartfiel'in, 
«Hery! Henry!» diye bağırmasını 
bekledi. 

Brinkley yeniden bağırdı, «Bayan 
Heartfield!» 


Kadın: «Bizi kurtarabilecek ne 


Kurtulacak mıyız?» diye “sordu. 

«Bekleyin geliyoruz...» 

Sağır edici bir gürültü sesi bastır- 
dı. Ağaçları kökünden söken kasırga 
gibi uzun, uğultulu bir sesti bu, Ka- 
baran sular tekneyi geri itti. Mann 
kadının çığlıklarını duydu. Şimdi ev 
görünmüyordu. Projektör, kaynaşan 
siyah bir su uzantısı çizmişti. Brink- 
ley motoru işletti tekneyi çevirdi, 
ışık tekrar pencerede oynamıya baş- 
ladı. Pencere boştu, Bir haykırış da- 
ha duyuldu ama bu seferki boğuktu. 

«Su götürüyor.» dedi Brjkley. 

Motor tekrar akıntının Ortasına 
doğru yöneldi. Ev caddeden aşağı sü- 
rükleniyordu. Karanlık bir boşlukta 
asılmış kalmış gibi Mann'ın nefesi ke- 
sildi. Ev caddenin ortasına geldi, Şid- 
detle ekseni etrafında döndü. Suyu 


uğultusu, ağaçarın çatırtısı arasında 


gitgide uzaklaşıyordu. Sendeledi, sar- 


küçük evin arasına sıkıştı, Mann mo- . 
torun sesini duydu, yavaş yavaş eve 
yaklaşıyorlardı. 

«Acaba hâlâ kurtarabilir miyiz?» 
diye Brinkley sordu. 

Mann karşılık vermedi. Eve iyice' 
yaklaşmışlardı. Çatlaklardan giren 
su büyük bir hışırtı yapıyordu. Dış 
duvarlar birbirlerine kavuşur gibi 
olmuşlardı. Brinkley motoru tam 
pencerenin altına yanaştırdı, sarkan 
bir tahtaya tutundu. Mann taş gibi 
oturuyordu. Hayalinde Payan Heart- 
field'i gördü. Boğazına birşeyler ta- 
kıldı. Kızıl saçlar, beyaz yüz bir an 
gözünün önüne geldi. O anda Brink- 
ley'in sesi duyuldu: 

«Ben motoru tutayım sen pencere- 
den gir!» 

Sanki kendi değildi ve, başkasını 
seyrediyordu. Ayağa kalktığını gör- 
dü eleri pervazlara doğru uzana; 

«Girebilecek misin? Weneri al!» 

Mann feneri ce'üine soktu, tekrar 
uzandı. Ulaşamadı. Motorun kıyısında 
parmaklarını ucuna bastı. Su sesi 
kulakların€ a uğulduyordu. Dizleri 
titredi. İzfice uzandı. 


«Nas girebilecek misin?» 

elli.» 

Gözleri pencerede bir aù durdu. 
- Befinden baltayı aldı. Pervaza sap- 


sıildı ve bir daħa dönerek gitti iki. | i Jadi. Asıldı, yokladı. Çekecekti. Ken- 


mY; 


1961 YILINDA 


© MILYON 


R 


iii 


5 BANKASI 


(Dost 10) 


- palıydı. Küçük kiz başını 


dini yukarı çekti. Yavaşça içeri sark- 
tı, ayakları tabana değdi. Karanlık 
uğulduyordu, bir an durdu. Bütün 
vücudunda birşeyler dolaştı. Buz gi- 
biydi, ıslak tüylerin dokunması gibi. 
Feneri çıkardı ,etrafda gezdirdi. Ba- 
yan Heartfield diye bağırmak istedi 
bağıramadı. Işık, kırık bir sandalye, 
kıvrılmış bir halı, karmakarışık ol- 
muş elbiseler, parçalanmış bir dolap 
devrilmiş bir karyola üzerinde dolaş- 
tı... Sonra kırmızı saçlar ve beyaz 
bir yüz... Bayan Heartfield bir juva 
ra yaslanmış oturuyordu. Kolları ço- 
cuklarının boynundaydı, Gözleri ka- 
kucağına 
gömmüştü. Oğlan yanında cturuyor- 
du. Gözleri ışıktan kamaştı. 


«Annemi kurtar.» diye inledi. 
Ses Mann'a çuvaldız gibi battı, Kas- 
katı kesildi. «Pis zenci! Piç!» diye 
bağıran aynı seti. Kayıkta, akıntıya 
karşı kürek çekerken duyduğu aynı 
vahşi korku heryanını sardı. Hemen 
çıkmak, Brinkley'e kimseyi bulama- 
dığını söylemek istedi. Üçü de kara 
suların “dibini boylasındı! 


«Annemi kurtar! Annemi kurtar!» 

Mann çocuğun parmaklarının oy- 
nadığını farketti. Bir kibrit parladı. 
Çocuğun gözleri kocaman oldu. Çe- 
nesi aşağı, yukarı oynadı. Alev sön- 
dü. 

«Bu o zenci! 
haykırdı. 


Mann, baltanın sapını avucunda 
sıktı. Gözleri çocukta yavaş yavaş yak 
laştı. Balta sağ elinde kaskatıydı. Ba- 
şının içinde kurşun gibi bir şey adeta 

, beynine gelmiş dayanmıştı. Bunun ne 
olduğunu beyaz çocuğu gördüğü ve, 
«Bu o zenci!» diye bağırdığını duydu- 
ğu anda anlayıvermişti. Evet şimdi, 
şu elindeki batayı bir salladı mı artık 
onu ele veremezlerdi. Selin kara Su- 
ları hepsini ebediyen örterdi. 
Brinkley'e kimseyi bulamadım, 
derdi. Beyazlar da bir şey öğ- 
renemezlerdi... Kararsız, don- 
du kaldı. Evet şimdi baltayı savu- 


Bu o zenci!» diye 


rurdu ve yakalanmazdı. Silâhı da 


vardı. Brinkley farkederse silahı o- 
nun da ensesine dayardı. Motorda 
kendini Brinkley'le gördü, tabancayı 
boşaltmıştı, tek başına çekip gidiyor 
du... Kasları gevşedi. Balta başının 
üzerindeydi. O anda yer çekimin- 
den kurtulmuş gibi hızla yukarıya 
doğru yükseldiğini hissetti. Simsiyah 
boşluğa yüzükoyun kapaklandı. Kor- 
kunç bir gürültü kulaklarını sağır 
etti, Gövdesi top gibi yuvarlandı. Bir 
an fenerin ışığını gördü; pervane 
gibi dönüyordu. Yere kapanmış, ha- 
reketiz kaldı. Döndü, dizleri üzerin- 
de doğruldu. Şaşkın şaşkın etrafına 
bakındı. Feneri yerden aldı, parmak- 
ları uyuşmuştu. Bir ses boyna kula- 
ğına fıslıyordu; KAÇ BURADAN! 
BURADAN KAÇ! Eğik bir yerde dur 
duğunu farketti. Kalktı, duvara tu- 
tundu. Akan suyun sesini işitti. Işr- 
ğı etrafda gezdirdi. Bayan Heratfield 
taban ile duvar arasındaki V de yü- 
zykoyun yatıyordu” Çocuk karanlık- 
ta inliye inliye sürünüyordu.: «An- 
ne! Anne'» Mann baltayı gördü ama 
bir an önce neredeyse kullanmak 
üzere olduğunu unutmuş gibiydi. Ne 
olduklarını şimdi anlıyordu. Ev yan 
yatmıştı. Bir an önceki hali gözünün 
önüne geldi; einde balta, Bayan He- 
artfield ile çocukların tepesine di- 
kilmişti.... 

«Ne oldu bulamadın mı? Ha? Ses 
versene!» 

Mann irkildi, titriyerek başını çe- 


virdi. Seslenen Brinkley'di. Bütün 


vücudu buz gibi ürperdi. Işığı pence- 
reye çevirdi. Siyah bir yüz ve yüzün 
ötesinde bir ışık yolunun kara su- 
lara doğru yandığını gördü. Hayır. 


„Hayır. Artık öldüremezdi. Birisi ba- 


karken ne yapabilirdi? Bir an öyle 
kaldı, ardından derinden bir iç çek- 
ti. Son nefesini veriyor, dünyadan 
ayrılıyor gibiydi. 

Brinkley pencerenin kenarına asıl 
boyna bağırıyordu. 

«Hadi getir! Motor pencerenin al- 
tında 'Buraya getir, dışarı birlikte 
çıkarırız!» 

Uykuda yürüyormuş gibi, Mann ço 
cuğa gitti, kolundan yakaladı. Ço- 
cuk silkindi, bağırdı. 


«Bırak beni pis zenci!» 

Mann başında dikildi, omuzları 
düşmüştü. Dudakları kımıldadı: 

«Motora götüreceğim.» 

Çocuk dikkatle baktı, anlamıştı. 

«Annemi de al...» 

Mann küçük bir çocuk gibi itaat 
etti. Bayan Heratfield'i (o pencereye 
sürükledi. Beyaz elerin yardım etti- 
ğini farketti. 

«Kardeşimi de getir!» 

Küçük kızı da getirdi. Önce on- 
ları çıkarttı, sonra da kendi çıktı. 

Eski yerine, Brinkley'in yanına 
oturdu. Bayan Heartfield ile çocuk: 
lar arkadaydı. Küçük kız uykulu uy- 
kulu ağlıyordu. Mann eve baktı, git 
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gide suya yanlıyordu. Biraz önce çık 

_ tıkları pencereye neredeyse suya gö- 
mülecekti. Motor çalıştı. Gürültüsü, 
uzaktan, derinlerden, taa geçmiş za- 
manlar ötesinden geliyormuş gibiy- 
di. Şimdi şu su üzerinde kayan aynı 
tekne değildi, içindeki de o değil 
bir başkasıydı. Projektörün karanlık- 
lara saplandığını görüyor, teknenin 
suyu yardığını duyuyordu ama bütün 
bunlar onun dışında oluyor, gözünün 
önünder. sessiz gölgeler, hasta rüya- 
Jar gibi geçip gidiyordu. 

«Zor kurtuldun,» dedi Brinkley. 

Brinkley'e yanında birisinin bulun- 
masına pek şaşmış gibi baktı. 

«Evy yan yatınca, tamam, gitti, de- 
dim.» 

Motor açıklığa çıkmıştı. 
dinmişti. 

«Gün ağarıyor,» dedi Brinkley. 

Karanlık hafif bir pusa dönüyor- 
du. 

<Anne? Anne...» 

Bayan Heratfield'in, «Sus!» dediği 
duyuldu. 

Mann hemen arkasında oldukları- 
nı biliyordu. Bunu bütün vücudun- 
da duyuyordu. Hele başındaki o buz 
gibi soğuk ve sert baskı... Öylesine 
ağırdı ki, düğümlenmiş tek bir ger- 
çekten başka herşeyi silip atmıştı: 
İşte şimdi ellerindeyim. 

Yeşil yamaçlar bulanık şafakla gö 
riniyorardı. Motor ilerledikte iç içe 
geçmiş çadırlar beliriyordu. Duman- 
ların sürüklendiği, askerlerin gidip 
geldikleri o farkediliyordu. Perişan 
vücudundan tek bir dua yükseldi: 
Tanrım beni kurtar! Kurtar beni 
Tanrım! 


Yağmur 


VI 


Ortalık iyice aydınlanmıştı. Mo- 
tor durdu, kıyıya yanaştı, Sarsıntı 
ve gürültünün kesildiği şu anda bü- 
tün sinirlerinin yay gibi gerildiğini 
hissetti. 

«İşte geldik,» dedi Brinkey, 

Askerlerin yamaçtan aşağı koştuk- 
larını gördü, Korkusu artti. Ardında 
oturanların gözlerini esnesinde his- 
etti. Orada oturan beyaz Oğlanın 
kendisinden nasıl nefret ettiğini bi- 
liyordu. Babasını öldürmüştü. «Pis 
zenci! Seri piç!» diye bağırmıya ha- 
zırlanıyordu herhalde. Askerler yak 
laştı:. Mann teknenin kenarına sa- 
rıldı. Brinkley dışarı çıkıyordu. 
` «Hadi sen de gel,» dedi. 

Mann kalktı, sallanıyordu. Yakalan- 
dım diye geçirdi içinden. Kuru top- 
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rakta daha ilk adımda o sendeledi. 
Bir adım attı. Yüzüne bir ağaç çarp- 
tı. Etrafına bakındı. İçinde bulundu- 
ğu gerçek dışı duygudan kurtulmıya 
çalıştı. Bayan Heratfield ağlıyordu. 

Askerlerden biri: «Şu battaniyeyi 
alın Bayan Heartfield,» dedi. 

Mann yürüdü, -yanlarından geçti. 
Her an, kendisini durduracak o tek 
kelimeyi bekliyordu. Manzara önün- 
de adeta kaderini belli eden bir katı- 
lıkta uzanıyordu. Cam üzerine çizil- 
miş, hemen kırilıverecek bir resim 
gibiydi. Kör bir inançla yürüyordu. 


.Düzlüğe geldi, yorgun bakışlı beyaz- 


ların arasından geçti, Etrafına bak- 
mak istedi ama başını döndüremedi. 
Mengeneye sıkışmış ya da yürüdük- 
çe onunla birlikte hareket eden da- 
racık bir kara tabuta kapatılmış gi- 
biydi. Herhalde şu anda çocuk asker- 
lere“ anlatıyordur. Çadırlara gelince 
sevindi, kolayca görünmezdi. 

«Hey! Dur bakıyım orada!» 


Ağır ağır döndü. Elinde silâh be- 


yaz bir asker geliyordu. Tanrım! 
Olan oldu... 

«Haydi bakalım çıkar şunları!» 

«Efendim?» 

«Çıkar bakalım şunları, dedim.» 

«Anlıyamadım, efendim.» 

, «Ulan, çıkar şu o çizmelerle yağ: 
murluğu lânet!» 

«Peki eefndim.» 

Yağmurluğu çıkardı. o Titriyordu. 
Ayak değiştirerek çizmeleri de çı- 
kardı. 

«Şu çadıra at bakalım!» 

«Başüstüne efendim.» 

Yürüdü. Askerin gözleri üzerin- 
deydi. İlerde çayırlı bir meydanda 
siyah insanlar vardı. Kendi halkı, 
Adımlarını hızlandırdı. Belki Bob'u 
bulabilirim, ya da Elder Murray'ı. 
Tanrım acaba Peewee ile Büyükan- 
ne ne oldu? Lulu'yu düşündü, göz- 
leri doldu. Bir mutbak çadırının et- 
rafında toplanan siyah insan kala- 
balığının arasına girdi. Biraz ferah- 
ladı. Siyah yüzlere umutla baktı, Ço- 
cuk olup biteni anlatmadan buradan 
kaçmalıydı.. Sahildeki beyaz motor- 
ları aklından geçirdi. Bunlardan bi- 
rini ele geçirebilseydi!.. 

«Kahve ister misin?» 

Elinde teneke bir maşrapayla kısa 
boylu siyah bir kadın önünde duru- 
yordu. Kahvenin kokusu burnuna gel 
di. 

«Kahve içtiniz mi? Zaten içecek 
başka şey de yok ki!» 


<İçmedim.» 

«Alın öyleyse.» . 

Uzatılan fincanı aldı. Gözleri kıv- 
rılan buğuya daldı, Kadın döndü. 

«Acaba Bob Cobb adında birisini 
gördünüz mü?» 

«Allah biliyor ya bayım, burada 
kim var kim yok, hiçbirimizin haberi 
yok. Şurada Kızıl Haç istasyonuna 
sorsanız. Herkes orada kayıtlı.» 

Olamazdı, Kızıl Haç'a gidemezdi. 
Hemen yakalanırdı. Kahveyi yudum- 
lıyarak bir kaç adım attı. Şapkasının 
siperliği altından beyaz yüzlere ba: 
kıyordu. Bir kaç saattir olup biten- 
ler rüya idi. Korkacak ne vardı? Bu 
düşünceyle ferahladı. Allahım, nasıl 
yornugum! Kahveyi bitirdi, çadırların 
üzerinden baktı. Sıcaklık midesine 
yayılıyordu. Etrafına tekrar baktı. 
Hiç beyaz yoktu. Siyahlar ağızların- 
dakini sakin sakin çiğniyerek konu- 
şuyorladı. Yardım istesem acaba... 
Mutbak çadırına gitti, fincanı uzattı. 
Demin ki siyah kadın gözleri korkuy 
la açılmış, arkasında bir noktaya ba- 
kıyordu. Hafifçe haykırdı. O anda 
hırsla arkasından çekildi. Yere dü- 
şen teneke maşrapanın tıngırtısını 
duydu. Başı çamura gömüldü. 

«Bu zenci mi?» 

«Evet o! O zenci!» 

Boylu boyunca çamura uzanmıştı. 
Tepesinde dört beyaz askerin yüzü- 
nü gördü. Namlular göğsüne yönel- 
mişti. Beyaz çocuğun eli yüzüne di- 
kilmişti. 

«Bâbamı öldüren bu zenciydi işte!» 

Kollarından çekip ayağa kaldırdı- 
lar. İki büklümdü. Kollarıyla başını 


korur gibiydi. 


«Kaldır kollarını zenci!» 

Doğruldu. 

«Yürü!» 

Elleri yukarda, ağır ağır yürüdü. 
Önünde iki asker yol açıyordu. Bel 
kemiğinde sert dürtme duydu. 

«Yürü zenci, bırak numarayı!» 

Çadırların arasından geçtiler. Göz- 
leri önündeydi. Postalların çamurda 
çıkardıkları sesler duyuluyordu. Ço- 
cuk yetişmek için koşuyordu. Geçti- 
ği siyah yüzler bulanıyor biri öteki- 
ne karışıyordu. Hararetli konuşma- 
lar fısıltılar duyuyordu. Biran, be- 
yazların alıp götürdükleri şu zaval- 
lı zenciye korkuyla bakan anlamı 
belirsiz siyah yüzlerin âtasında gör 
dü kendini, Niye yardım etmiyorlar- 
dı? Yardım etmiyeceklerini, edemiye- 


ceklerini pekâlâ biliyordu. Eskiden 
o da başka siyahların ölüme götü- 
rüldüklerine seyirci: kalmamış miy- 
dı? Namluların soğuk dürtüsüyle, si- 
yah yüzlerin arasından sıyrıldı, as- 
kerlerin arasındaki yerine döndü. Be- 
yaz çadırları siyahlardan ayıran ça- 
yırlığı geçti, Şimdi yalnız beyaz yüz- 
ler vardı. Güçlükle nefes alıyordu. 

«Bak kekliği avlamışlar!» 

«Gelin, gelin zenci yakalanmış!» 

Askerlerin arasında itilip kakılı- 
yor, sendeliyordu. Her adımda taban- 
ca kalçasına değiyordu. Aklından dü- 
güm düğüm birşeyler geçti. Düğüm- 
ler öylesine iç içeydi ki ne olduğu- 
nu zor bulup çıkarıyordu: Öldüre- 
cekler beni... Beni öldürecekler... 

«Şu tarafa!» 

Döndü. Arkasında sesler yükseldi. 
Kalabalık artmıştı Bayan Heratfi- 
eld'i, Kızıl saçlarını gördü. Önünde 
durdurdular; Yere baktı. 

«Bu zenci mi Bayan Heartfield?» 

«Evet 0.» 

Etrafında ak yüzler çoğaldı. Ka- 
labalık dalgalandı. e Bağrışıyorlardı. 
Hareket edemez olmuştu. 

«Ne yapmış?» 

«Birşeyler yapmış ama...» 

Askerlerin çıkıştığını duydu. 

«Geri çekilin! Açılın bakalım!» 

İyice sıklaşmışlardı. Askerler ta 
yanıbaşında, bağıran yüzlerle arasın 
da sıkışmışlardı. Askerlerden birine 
tutundu. Kalabalığın ortasında sü- 
rüklendiler, Kulağının dibinde hay- 
kırıyorlardı. 

<Linç edelim!» 

«Kara piiç gebertelim!» 

Askerler zorladılar, 

«Açılın! Olmaz ‘öyle şey!» 

«Bırakın bize!» 

Öfkeli suratlardan yapılma sıkı 
bir çember içinde ayakları yerden 
kesildi. Ağzına bir yumruk indi. 
Çember biraz gevşedi, eleri üzerine 
yere yıkıldı. Kasığında uyuşuk bir 
acı duydu; tekmeliyorlardı. Gözleri- 
nin arasında, inip kalkan bir yığın 
ayak ve bacak gördü. 

«Öldürün köpeği!» 

«Açılın! Açılın, yoksa ateş ede- 
ceğiz!» 

Açıldılar, Ağzından kan sızıyor- 
du. 

«General, çadırına istiyor.» 

Kaldırdılar, bir çadıra sürükledi- 
ler. İki asker kollarından tutuyor- 
lardı. Masanın ardında kızıl bir yüz 


ışıldıyondu. Bayan Heartfield, oğlu 
ve kızı da varlardı. Dışarıda bir gü- 
rültü koptu. 
«Şunları uzaklaştırın!» 
Başüstüne.» 
Sesler kesildi. Bayılır gibi oldu, 


o yuvarlanmamak için dizlerini tuttu. 


Askerler sarstılar, Ellerinden aşağı 
sıcak sıcak kan akdığını duyuyordu. 

«Dilini mi yuttun be kara piş? Ha, 
dilini mi yuttun?> 

«Buyrun efendim.» 

«Adın ne?» 

«Mann, efendim.» 

«Suçu ne bu zencinin?» 

«Yağma ve adam öldürme genera- 
Him.» 

«Kimi öldürmüş?» 

«Posta Müdürü Heartfield'i» 

«Heartfield'i mi?» 

«Evet generalim.» 

O anda çocuk, «Kayığımızı çaldı, 
babamı da öldürdü!» diye bağırdı. 

<İtiraf ediyor musun zenci?» 

«... Komutanım önce o ateş etti. 
Önce 0...» 

«Kayığımızı çalmıştı!» diye tek- 
rar bağırdı çocuk. «Kayığımızı çal- 
mıştı, babam geri isteyince de öl- 
dürdü onu!» 

<Bu adam olduğundan emin mi- 
sin?» 

«Evet generalim! Adı Mann, hem 
penceremizin altında da gördüm.» 

«Ne zaman gördün?» 

«Dün gece postanede.» 

«Başka gören?» 

«Ben de gördüm.» dedi Bayan He- 
artfield.» 

«Komutanım ben çalmadım. Ye- 
min ederim ben çalmadım .» 

«Sen çaldın! Kayığımızı (o çaldın, 
babamı öldürdün! Bizi selin orta- 
sında bıraktın...» 

Çocuk Mann'ın üzerin yürüdü. As: 
kerler tuttu. 


«Ralph buraya gel,» dedi Bayan 


Heratfield. 

«Sakin ol evlat» dedi bir asker, 
«sen işi bize bırak.» 

General sordu:. «Kayık sendemiy- 
di, zenci?» 

«Bendeydi efendim, fakat.» 

«Nereden aldın?» 

Karşılık vermedi. 

«Peki kayığı ne yaptın?» 

«Hastanede aldılar. Ama ben çal- 
mamıştım...» 

General emretti: «Albay Davis'i 
çağırın!» 


«Başüstüne.» 
«Zenci bu yaptıkların ne demek 
biliyor musun?» Gi 


Mahn ağzını açtı ama sesi çıkma- 
dı. 

«Hayatına (o malolacağını 
musun?» 

«Ben öldürmek istememiştim. Ka- 
rımı hastaneye götürüyordum.» 

«Silahı ne yaptın?» 

Karşılık vermedi. Hemen silahı 
çekip rastgele ateş etmek, böylece 
öldürülmek için vahşi bir istek duy- 
du. Daha elini kımıldatmıya kalma- 
dan bir ses duyuldu. 

«Arayın şunu!» 

Tabancayı buldular masânın üzeri- 
ne koydular, Heyecanlı bir fısıltı 
yükseldi. Beyaz eller tabancayı aç- 
tı, dört mermi döküldü masaya. 

Çocuk: «Babama iki el ateş et- 
mişti! İki el!» diye bağırdı. 

«Sizi rahatsız etti mi Bayan He- 
artfield?» 

«Hayır o tünlü değil.» 

«Kızıniızı?» 

«Hayır efendim, yalnız dün gece 
tekrar geldi, bizi evden çıkardı. Ral- 
aph elinde balta vardı, diyor...» 

«Bu ne zaman oldu.» 

«Sabaha karşı.» 

«Niye gittin oraya zendi?» 

Karşılık vermedi. . 

«O zaman size sataştı mı, Bayan 
Heartfield?» 

Oğlan : «Bizi öldürecekti.» dedi. 
«Baltayı kaldırdığı anda ev selden 
devrildi...» ; 

Gene fısıltılar oldu. s 

«Albay Davis geldi generalim.» 

«Bu zenciyi tanıyor musun alba- 
yım?» 

Mann'ın başı yerdeydi, 
den biri tuttu kaldırdı. 

«Hastanedeydi.» 

«Ne yapıyordu?» 

«Çatıda, boşaltmaya bize yardım 
etti.» i 

«Kayığı var mıydı?» 

«Evet, ama biz aldık, onu da sete 
gönderdik. Şu makbuzu imzalamiş- 
ti.» 3 

«Kayık nasıldı?» 

«Beyazdı.» 

«Bizim beyaz kayığımız!» dedi 
çocuk. 

Mann'ın hastanede imzaladığı ka 
ğıt gözünün önüne uzatıldı. 

«Bunu imzaladın mı zenci?» 

Yutkundu karşılık vermedi. Bir 
kağıt üzerinde bir kalem hışırdadı. 

«Çıkarın dışarı!» 

«Beyaz efendiler merhamet edin! 


biliyor 


askerler 


Ben öldürmek istemedim! Vallahi 


istemedim! Bana ateş etti! Karimi 
hastaneye götürüyordum...» 
«Çıkarın şunu!» 
Ağlıyarak yere yığıldı. 
«Öldürmek istemedim! 
mek...» 
«Ne zaman generalim?» 
«Hemen şimdi. Sıra kimin?» 
Çadırdan sürükliyerek çıkardılar 
Çamura yuvarlandı. Bir asker tekme 
attı. 
«Kalk da yürü zenci, daha ölme 
din.» z 
İki büklüm olmuş bastığı yeri gör- 
meden yürüyor. Ağzından kan 
sızıyor kolları sallanıyordu. Dört 
askerin arasındaydı. Gözleri yaş- 
la doldu. Sağda, yamacın ete- 
ğinde gök yüzüne doğru uza- 
nan kahve rengi çalkanan bir de- 
niz vardı. Orada balık gibi oy- 
nıyan sıçrayan beyaz kayıklar, 
hür kayıtlar! Kayıklar orada du- 
rurken onu öldüreceklerdi! Gü- 
neş parlıyor, gözüne Sarı işim 
lar doluyordu. Önünde ardında 
ikişer asker vardı. Arada sıkış 
mıştı. Güneş altın sarısı pulları gözü- 
ne dolduruyordu. Beni öldürecek- 
ler! Beni... Dizleri çözüldü, yüz üs- 
tü yuvarlandı. Bir an nefes alamadı. 
Sonra boğuluyormuşcasına hıçkiırdı. 
«Tanrım beni öldürmelerine izin 
verme! Siyahları öldürmelerini dur 
dur artık!» 
«Kalk da yürü zenci!» 


Öldür 


Telefon 


Şube Müdürlüğü 


Şube Müdürlüğü : 


Telgraf 
Telefon : 


BASIN İLÂN KURUMU 
GENEL MÜDÜRLÜĞÜNDEN 


195 sayılı kanunla kurulan «BASIN İLAN KURUMU» Genel 
Müdürlüğü ile Şube Müdürlüklerinin adres ve telefon numaraları aşa- 
ğıda gösterilmiştir, İlgililere duyurulur. 


Genel Müdürlük : İstanbul — Türk Ocağı Cad. No: 1 Kat 3. 
: 224384 — 85 
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Telefon : 105817 — 105787 
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«Ben öldürmek istemedim! Valla- 
hi ben...» 

Çekip kaldırladılar. Tekrar boş 
bir çuval gibi çamurlara yığıldı. 

«Yahu bu kara piçle o başımız 
belâda.» 

«Sırtlamamız gerekecek galiba.» 

«Taşırsam namussuzum.? 

İçlerinden biri sağ kolunu yaka- 
ladı, sırtının ortasına doğru kıvır- 
dı. 


«Merhamet! Merhamet!» 
«Şimdi yürü bakalım namus- 
suz zenci!» 


Kolunun acısıyla doğruldu. A- 
ğaçların arasından yukarıya doğru 
çıkıyorlardı. Göz yaşlarının ardın 
dan asker çadırlarını gördü. Tan. 
rm sen acı! Oraya vardımı öle- 
cekti. Orada, hemen herşey sona 
erecekti!» Yüce tanrım! 

«Sigaran var mı Charley?» 

«Var.» 

Güneş ışınlarının sarı pulları ara- 
sında minicik bir alev parladı. Bir 
kibrit tüterek gözünün önünden 
uçtu, islak çayırların arasına düş 
tü. Deminki korku soğuk bir uyu- 
şukluğa dönmüştü. Şimdi! Şu a- 
gaçların arasında! İşte şu ağaçla- 
rın arasında! Tanrım beni öldü 
recekler! Niye beklemeli? Hemen 
ölüvermeli! Onlara kalmadan öl 
meli! Kendim öleceğim! Ağaçların 
arasından hemen sağa saptı. Suya 
doğru koşmıya başladı. Bir silah 
sesi duydu. (Gerisi 30. Sayfada) 


(BASIN 12045 — 2943/12) 


dosttan 
mektup 


özden kaçmadıysa, yazdığımız mektuplar- 
da şimdiye değin, hiçbir okuyucumuza, fi- 
lâncanın falancanın etkisinde kalmışsınız 
> demedik. Şiirleri değerlendirirken etki, en 
„son aklımıza gelen, hatta hiç aklımıza gel. 
meyen bir ögeydi. Oysa bize gelen şiirler içinde, 
açık kapalı, birçok etkiler taşıyanları eksik değildi. 

Öykünme ile ayırd edildiği, edilebildiği zaman 
etkilenme, bir kişilik işidir. Bir çeşit yürekliliktir 
belki. Bir başka kişiliğe açılma, bir bakıma onu ta- 
mamlamadır. ; 

Büyük ozanların çoğu etkilenmelerden çıkıp gel 
mişlerdir. Etkilenmeye açık sağlam bir kişilik, ye- 
ni bir gelişme demektir. Etkilenmenin bir başka 
anlamı, belki de, beğenilen ama eksik bulunan bir 
güzelliği, bir duyguyu, bir düşünceyi, bir biçimi ge- 
liştirmek, tamamlamak olabilir. Yahya Kemal ilk 
çırpınışlarında biraz Herödia biraz Moréas. suyunda- 
dır. Sonra kendisi bütün bir hececiler kuşağını et- 
kisi altında tuttu, büyüttü. Onun etkisini -gene kişi- 
liği olanlar kendilerine göre yorumlayabildiler. Yah- 
ya Kemalden sonra bir döneme kadar Şiirimiz et- 
kilenme gücünden yoksun, kişiliksiz, silik ozanla- 
rın doldurduğu bir boşluktur. 

Bir batılı ozan, «ozan, ilkin, güneşin batışından 
değil, güneşin batışını anlatan bir şiirden duygula- 
nan kişidir.» diyor. 

Bu sözden çıkarılabilecek başka bir sonuç, oza- 
nın başvuracağı, yararlanacağı tek gereçin şiir ol- 
duğudur. 

Başta da dediğimiz gibi, etkilenme ile öykün- 
meyi ayırmalıyız birbirinden. Etkilenme bir çeşit 
yorumlamadır. Okuduğumuz, dinlediğimiz, gördüğü- 
müz bir şeyin, usumuzda içimizde, tanımlayamadı- 
ğımız, adlandıramadığımız bir şeyleri uyandırması, 
açıklamasıdır. Bir büyüklüğün, bir güzelliğin, bir 
biçimin, başka bir güzelliği, başka bir biçimi dü- 
şündürmesi, hatırlatmasıdır. 

Kaba ama çok yeterli bir örnek olduğu için aşa- 
ğıya aldığımız-bir okuyucumuzun bize gönderdiği ve 
çok yayılmış bir halk şiirini hatırlatan.şu parça, 
etkilenme değil düpedüz, biraz uygunsuz ve çirkin 
öykünmedir. 

Söylediğin doğrumu hancıya? 

Bende bir resmi var yarısı yırtık demişsin 

Elbette, gurbet gezende resim vardır 

Bakarız sevdiğimizin resmine yavaş yavaş. 


Orhan Veli şiirinin bahtsızlığı da biraz budur. 
Biraz bu yüzden çabuk eskimiştir. Kişiliksiz öykün- 
meler yıpratmıştır onu, bir türlü yorumlanamamış, 
ama buna karşılık durmadan öykünülmüştür. Da- 
ha garibi, Orhan Veli şiiri asıl etkisini, olumlu et- 
kisini şiirde değil, hikâyede sürdürmüştür. Orhan 
Veli'yi ondan sonra gelen ozanlar değil, hikâyeciler 
geliştirmiştir daha çok. 

Bir ozanın sesini, uyumunu bulmak, almak et- 
kilenmek demek değildir. Onun sesinden başka bir 
ses çıkarmaktır. Onun düşüncesini, sesini, uyumu. 
nu arttırmaktır, ona birşey katmaktır belki. Kathe- 
rine Mansfield'in Çehof'un hikâyelerine kattığı gi- 
bi. Yoksa öbürü, biraz yetenekli bir kişinin oyun ol- 
sun diye yapacağı birşeydir. Örneğin, Fazıl Ahmet 
Aykaç'ın yaptıkları. 

Üstünde ah ne çiçek var, ne de yeşil bir yaprak 

Ağu almış içersine ulu ağaç kütüğün! 

Nece kişi ister şimdi başcağızın okutmak 

Ey milletim! Yok mu senin bir pabucu büyüğün? 

Bu, güldürü ögeleri dışında, şaşmaz bir Meh- 
met Emin sesidir. 

Büyük : ozanlara, büyük şiirlere açılmaktan kork 
mayalım. Bir Eliot, bir Perse biçimi karanlık ele- 
geçmezlikleriyle dursun kafamızda, ama onu ken- 
di kişiliğimizle dolduralım. Yahut bir Dranas duy- 
gululuğunu kendi biçimlerimize uygulayalım. 

Bir tek korkulusu var etkilenmenin. Bütün o- 
zanları eskiten, bitiren, küçülten: Kendi kendinin 
etkisinde kalmak... 

İ. H. TİMUR : Şiiriniz bize ne zâman geldi, bil- 
miyoruz? «Bedava oyuncaklar satıyoruz». Şiirimiz- 
de yokluğu uzun zamandır duyulan bir sokak, bir 
dünya tadı var onda. Bir parça hikâyeli yalnız. U- 
mutla başka şiirlerinizi bekleyeceğiz. 

ŞENGÖL : Şiirde dilin, yaşayan dilin önemi bü- 
yük biliyorsunuz. Ayrıca ozanın, dilini arıtmak, te- 
mizlemek yüceltmek gibi büyük bir görevi de var. 
Vaz geçemiyeceği bir görev. Böyle olduğu halde biz, 
- şiirin yapısı gerektiriyorsa. dil yanlışları üzerinde 
pek fazlaca durmuyoruz. Ama sizin gönderdikleri- 
nizde bazı sözler var ki, ne şiirin, ne dilin yapısına 
uyuyor artık. «Memlekete ait, yarına âit.» diyorsu- 
nuz, Bir tek sözcük bile şiiri eskitmeye yetiveriyor. 
Bunun dışında, birtakım duygulanmalarınız o var. 
Bereketli olabilir. Arıtmaya bakın bunları. Şiir çok- 
tanberi ağlamak değil, Karşı koymak, başkaldırmak. 
Duygularınızı ayağa kaldırmağa, onların nedenlerini 
bulmağa çalışın. Eğilmeyin, karşı durun. Musset öle- 
li kimbilir kaç yıl oldu değil mi? z 

Y. ÜNER : Size biraz geç cevap verdik. İstemez- 
dik, bağışlayın. Bize ilettiğiniz (Oimkânsızlıklarınızı 
anlâmamazlıktan gelmeyi yeğleyeceğiz. Ülkemizdeki 
bütün yazarlar sizin imkânsızlıklarınızla büyümüş- 
lerdir, yalnız değilsiniz. Bunu aklınızdan çıkarma- 
yım. En iyisi imkânları hazır bulmak değil, yarat- 
maktır. Bize yazdığınız konuda size kendinizden baş 
ka kimse yardım edemez. Yahut böyle düşünmek, 
bizce insan haysiyetine daha uygun geliyor. Size bir. 
şey söyleyelim mi, sizin çalışmakta, yazmakta oldu- 
gunuzu düşünmek bizim de hoşumuza gidiyor, avu- 
tuyor sanki “bizi. 
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Yazdıklarınıza umutla bakıyoruz. «Sümbülsü ev 
isterlerine» adlı yazınız, duygularınıza çok kapılmak- 
tan, kurtulduktan, daha doğrusu onları değerlendir- 
meye başladıktan sonra iyi şeyler yazabileceğinize 
inandırıyor bizi, Bekleyeceğiz. 

E. ERSOY : İki şiirinizden sonra size bir mek- 
tup yazmak gereğini duyduk. İnandığımız bir şiir 
gücünüz var. Şiirde ustaca davranıyorsunuz. Şiiri 
kuruşunuz ölçülü, sağlam. Ama tutkunuz var. Bazı 
görüntülere, daha doğrusu bazı kelimelerin getirdiği 
çağrışımlara anlaşılmaz bir tutkunuz. Bunlardan bi: 
ri şarap, biri de bıçak örneğin. Bir ozanın, bir ké- 
limeden bir dünya çıkarmaya kalkması olagan bir- 
şey. O kelimenin, o görüntünün yaşamaya giren 
türlü ilişkilerini bulup söyleyerek, Sizde böyle olmu- 
yor. Garip bir tutku. Sadece bu kelimeleri yinele. 
mek suretiyle kendi zaafınızı karşılıyorsunuz. Sanki 
kelimeler aşağı yukarı, değişmez düzenlerde, değiş- 
mez tamlamalarda kullanılıyor. 


İleten bozgunu bıçakları. 

Taşınan bıçaklarla çiçekleri. 
örneklerinde olduğu gibi. Şiiriniz böylece, ya bir 
psikanalitik anamnez veya en azından bir oyun du- 
rumuna geliveriyor. Oysa biliyorsunuz şiir yazmayı. 

Bir de siz düşünün. İsterseniz yazın konuşalım. 
Ama bütün istediğimiz sizin daha iyi şiirler yaz- 
manız, daha iyi bir düzene, bir ölçüye varmanız. 

E. DEMİRER : Ozan yirmibir -yaşında geç kal 
mış değildir. İnsan hiçbir yaşında, hiçbir işe geç kal- 
mış sayılmaz. Telâşlanmayın. Şiirinizi okuduk. Da- 
ha geç kalmamışsınız, Şiiriniz yirmibir yaşın koku- 
sunu taşıyor. Özenle duruyoruz üstünde. Daha iyi 
yazabilirsiniz. 

Senin de yalnızlığın soğuk 
dedikten sonra, 

Bekileyişlerin tümdü, sıcaktı 
demenin gerekmediğini ayırırsınız birgün. 

M. Y. ERDEM : Doğru tasarlamışsınız. Daha 
çalışmanız gerekir. Başka birşey daha söyleyelim. 
Şiir öğüt vermek değildir. Bunu Kutsal Kitaplar bi- 
le beceremedi. Goethe bile beceremedi. Havaya gi- 
decek öğütler vermektense, sayılacak, baş eğilecek 
inanılacak başka şeyler söyleyin. Dilerseniz, çalışırsa. 
nız yaparsınız bunu da. 

M. KOÇ : Doğrusunu söyleyelim, o Şiirinizde, 
«Persefon, Ares» peşpeşe gelmeseydi, -üstelik perse- 
fon'u yanlış da yazmışsınız- «İlk Tanrıydı Yaratıl 
mış» 1 yayımlardık. Temiz ve zekice kurulmuş bir 
şiir. Ama Salih Zeki (Aktay'dan bu:yana,böyle mi- 
tolojik adların şiirimizde kullanılması hep başarı- 
sızlıkla sonuçlanıyor. Şiirin bütünü içersine gireme- 
dikçe bu adlar, ister istemez bir özenti, bir, bilgiçlik 
tatsızlığın alıveriyor. Gereği de yok zaten bunların. 
Yahut var ama becermeli. Örneğin, Giraudoux'nun 
Elektra'sı, yahut, Anouilh'un Antigone'si gibi, çağı- 
miza getirmek yoluyla. Yoksa öbür türlüsü hazin 
bir anıdan, çok eskilerde kalmış bir çiçekten baş- 
ka birşey değil. «İlk Tadı Hayvanının» bu bakımdan 
daha iyi. Ama onda da gene bir «Artemis» var. Şii 
re böyle özel adlar, bir anısı, bir hikâyesi olan özel 
adlar girdi mi, bunun mutlaka yeni bir yorumu da 
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girnieli. Yani bunlar bir tanım olarak girmemeli gi 
ire. Başka şiirlerinizi bekleyeceğiz. 

B. DALYANCI : «Soğur Güneş Tanrısı» nı ya- 
yımlayabilirdik. Ama daha iyilerini yazabileceğinize 
inanıyoruz, onları bekliyoruz. 

O. OKTAY : Henüz şiire pek yakın değilsiniz. 
Şiir, kilitli «hatıra defteri» için değildir, Bir kıza ya- 
zılan mektup değildir uzun zamandanberi. 

Siz, şiirimizde, çoktanberi, bir kıza yakınan bir 
şiir gördünüz mü? Şiir de, bütün öbür toplumsal 
sistemlerle birlikte bundan hevesini aldı. Savaşlar 
Helene için yapılmıyor artık. Ayrıca, örneğin sevgi- 
linizin sizi bırakması, çok eskiden olduğu gibi kişi- 
sel sorunlardan ötürü değil, çok genel, çok evrensel 
birtakım koşulların bozulmasından. Söz gelimi, siz, 
dövüşen, kendi isteklerini savunmasını, korumasını 
bilen bir kişi olsaydınız, sevdiğiniz, ; 

«Yağmurlu gecede bir başkasınla» olmazdı bel- 
ki 

Her yerde, her zeminde, esaslı bir zihniyet de- 
gişikliğine gereksiniyoruz, Ayrıca şimdi kızlar da 
akıllı. «Mehtaplı geceler» e falan pek kulak asmr 
yorlar. Herkes değişirken, bütün değerlerken deği- 
şirken, şiirin aynı yerde sayması biraz hazin. Kulak 
verin çağın çağırmasına. Hiç bu kadar yalnız kalma- 
mıştık. 


Ç..GÖVEZ : Siz de şiir sezgisine inandığımız ki- 
şilerdensiniz. Şiirimizin son günlerde vardığı kolay- 
lığa kapıldığınızı görmek bizi üzüyor. Temiz, kusur- 
suz bir söyleyişiniz var. Ama bunun bir kolaylığı da 
var gibi geliyor bize. 


«Götürmüş sıcaklığı o heykel bağlarına» sevece- 
ğimiz bir mısra. Ama anlayın, başka birşeyler arıyo- 
ruz artık şiirden. Çağa çok yakın, çok uygun, onu 
çok önemle yorumlayan şeyler. Kaçmak pek yorum- 
lamak değil çünkü. Gönderin bize şiirlerinizi. 


erselik çiçek 


E. giriyorum bu her şey değil 
yakamda kocaman bir günebakan 
alıyor o çiçeği verip aynayı 
öptükçe öpüyorum dudaklarından 
gülüyor ağzında bir aslanağzı 


kuşanıyorum denizi bu da bir şey mi 
beynimde bile o hınzır şeytan 
uyarırken mersin'i nasıl bir sabah 
onun da ağzında bir aslanağzı 


öperken öpmeği dudak daduklarından ` 
ağzımda gülüyor ülker.in ağzı 


Özdemir İNCE 


Hindistan'da Filmcilik 

Hindistanda bugün o çalışmakta 
olan ondört film şirketi bulunmak- 
tadır. Onbeş ay önce bu film şirket- 
lerinden yedi tanesi birleşerek fe- 
derasyon haline gelmiş ve işbirliği 
ile zorlukları yenerek daha kuvvetli 
bir duruma geçmişlerdir. 

En eski film Şirketi Bombayda- 
kidir. Kuruluşu bakımından ikinci 
eski şirket, bugün milletler arası 
bir şöhreti olan, Sat - Yajit Ray'ın 
kurduğu şirkettir. Bu şirket kalkü- 
tadadır ve Hindistan'ın en büyük 
film şirketidir. 

Ayrıca 20 Üniversitede, Üniver- 
siteler yardım komisyonunun mali 
yardımıyle film şirketlerinin kurul- 


B. P. Şirketi Ankara Malte- 
pe de birbuçuk milyon lira 
harcıyarak bir benzin istasyo- 
nu açmıştır. Bu güzel tesisin 
iç duvarlarını Arkadaşımız Mi- 
mar Güngör Kabakçıoğlu pa- 
nolarla süslemiştir. Bunlar- 
dan birisini okuyucularımıza 
aşağıda sunuyoruz. 


53 SEIAT A. x raa 


ması için bir plân hazırlanmış þu- 


lunmaktadır. Bu plân uygulanınca 
Hindistan, film şirketlerinin millet- 
ler arası alanında çok önemli bir 
yer tutacaktır. 

Hermann Scherchen 70 Yaşında 

Yeni müziğin yaratılması ve 
gelişmesinde büyük yeri olan tek 
orkestra şefi Hermann Scherchen 
yetmiş yaşına basmıştır. Scherchen 
aynı zamanda orkestra şefliğinin de 
ellinci yılını kutlamaktadır. Böylece 
yarım yüz yıldır müzikle haşır - ne- 
şir olmuş demektir. 

Echerchen'in hayatı son yılların 
politik ve kültür hareketleriyle sı- 
kısıkıya ilgilidir. Kendisi daha 23 
yaşmdayken Senfonik orkestrayı i- 
dare etmek üzere Rigaya çağrılmış- 
tır. Oradan da Rusesir kampına git- 
miştir. 1918 yılında baba şehri Berli- 
ne dönen Scherchen orada «Yeni 
müzik kurumu» nu kurmuş ve yeni 
müziği destekleyen ünlü «Melos» 
dergisini çıkarmaya başlamıştır. Bu 
arada Leipzigde konser kurumunun 
orkestrasını da idare etmiş 1922 de 
Frankfurtda Furtwaenglerin halefi 
olarak bir yıl orkestra şefliği yap- 
mıştır. Scherchen 1923 yılında İsviç- 
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reye geçerek Winterthur'da Müzik 
— Kollegium konserlerini idare et- 
miştir. Daha sonra Königsberg phil- 
harmonie'sinin başına geçmiş ve Do- 
ğu Prusya Radyosunun müzik şefliği- 
ni almıştır. Scherchen 1930 yılında 
yayınladığı «Orkestra Şefliği el ki- 
tabı» ile bu sanatı derinliğine bildi- 
ğini bir kere daha belli etmiştir. 
Kendisi öte yandan Königsberg ü- - 
niversitesinde «Müzik ilmi enstitü- 
sü»nü kurmuştur. Scherchen 1933 de 
Hitler rejimi iktidara gelince Alman 
yadan ayrılmıştır. Bundan sonra- 
dünyanın çeşitli yerlerinde orkestra- 
lar idare etmiş ve İsviçre'de yer- 
leşmiştir, 

Prof, Hermann Scherchen or- 
kestra şefi olarak şu «Yorum» keli- 
mesini hiç sevmez. <Interpretation - 
Yorum» onun için daha çok romam 
tik bir mâna taşır. Scherchen «Yo- 
rum» yerine «Realisation» u tercih 
eder. Ve «Müzik hisle yapılmaz, ter- 
sine his.müzikten doğar» der. Schere- 
hen harpten sonra Alman yeni müzi. 
ğini destekleyen tek şeftir. Genç 
bestecileri daima korumuştur. On- 
ların eserlerini tanıtmak için dur- 
madan çalışmıştır. Fortner'i Hart- 


(Mahcup ressamın kendi portresi) 


Karikatür Sergisi 


Şair Adnan Ardağı Türk Kültür 
Derneği'nde bir karikatür sergisi aç- 
mıştır. Bu eserlerini arkadaşımız 
Erdek Şenliklerine de götürmüş 
orada da sergilemiştir. 


mann'ı Liebermann'ı, Henze'yi de- 
ğerlendiren yine ilk defa Scherc- 


hen Olmuştur. Prof, Hermann 
Seherchen 1947 baharında memleke- 
timize gelerek cumhurbaşkanlığı 


philharmouisi'ni idare etmiş ve Beet- 
hovem'in bütün senfonilerini çaldır- 
mıştır. 

Yeni Ufuklar 

Memleketimizin oşeçkin düşün 
dergisi olan Yeni ufuklar dergisi 
onbirinci cildine başlarken onuncu 
yayın yılını tamamlamış bulunmak- 
tadır. Orhan Burian'ın anısi önünde 
eğilir, dergiye nice yıllar dileriz. 

Hamburg Devlet Tiyatrosunun 

Hazırlıkları 

Hamburg : (DPA) — Hamburg 
tiyatrosu intendantı Gustaf Gründ- 
gens önümüzdeki mevsim çalışmaları 
hakkında açıklamada bulunmuştur. 


Bu açıklamaya göre, yeni mevsim. 


de üç eserin ilk temsili yapılacak- 
tır. Bunlar Siegfried Lenz'in «Ma- 
sumlar Çağı» adlı piyesi, Richard 
Hey'in «Yalan söyleyenin vay ha- 
line» si ve Lawrence Durrel'in <Ac- 
tis» adlı piyesidir. Klâsik eserler- 
den «Othello», Kleist'in «Kaethchen 
von Heilbronn», Hauptmann'ın <Mic- 
hel Kramer» ve Knut Hamsun'un 
«Şeytan aldı götürdü» piyesleri oy 


nanacaktır. Noel akşamlarında Güs- 
taf Gründgens'in sahneye koyduğu 
Tirso de Melina'nın <Yeşil pantolon 
lu Don Gil» i oynanacaktır. 


Kiss Me Kate 

Shakespeare (o Amerikanlaştırıl- 
dıktan sonra Belçikalılar için Fran. 
sızcaya çevrilmiştir. Kiss Me Kate 
Shakespeare'den Cole Porter tarafın- 
dan adapte edilerek müzikal komedi 
haline getirilmiştir. Operet Gaga- 
rine nazire cazlı ve balelidir. Gü- 
nün isteklerine cevap verdiği, aktüa- 
lite'yi ele aldığı için halk tarafından 
çok sevilmektedir. Brodway'da bir 
milyon seyircisi olmuştur. Brüksel'de 
kraliyet tiyatrosu, Monnaie'de oyna- 
maktadır. 


Türk Dili Dergisi : 

Türk Dili Dergisi şiir özel sa- 
yımdan sonra, Temmuz sayısının da 
deneme özel sayısı olarak çıkarmış- 
tır, Sayı çok güzel hazırlanmış Mon- 
taigne, Baudelaire, Alain, Gide, Va- 
lery, Rilke, Eliot, Huxley, Morgan, 
Ataç, Sartre, Yetkin, Beauvoir, Ca- 
mus, Birsel, Akbal, Miller ve daha 
birçok tanınmış yazardan örnekler 
verilmiş, çeviriler yapılmıştır. Türk 
Dili dergisi gitikçe daha - iyi daha 
güzel bir dergi durumuna girmekte- 
dir, 

Tarass — Boulba yine filme 

Alınıyor : 

25 yıl önce Harry Baur ile Dani- 
elle Darrieux’nun Macaristan'da çe- 
virdikleri Tarass Boulba yeniden 
filme alınmaktadır. Filmin çevrilme- 
sine Ağustos ya da Eylülde başla. 
nacak, baş rollerini Pascal Petit ile 
Van Heflin oynayacaktır. 

Joacim Carillo'nun ölümü 

Haziranın son günü Joacim Ca- 
rillo sokakta ölü bulunmuştu. Ya- 
zarın kendisini oturduğu evin 6. ka 
tından attığı sanılmaktadır. Yazarın 
odasında, yayınevi ile anlaşması ya- 
pılmış son romanı ile bir whisky şi- 
sesi bulunmuştur. Romanın ismi, «La 
Mort Rode» (Ölüm  Sürtünüyor) 
dur. Whisky şisesi boştur. Yazar mu- 
hakkak ki bizzat yazdıklarınin etkisi 
altında hareket etmiştir. Zira, roma- 
nındaki kahramanı, oldukça heyecan 
lı olaylardan sonra polise teslim ol- 
mamak için kendisini pencereden 
atmaktadır. 

İlhan Berk Londra yolunda 
Ünlü ozanlardan, İlhan Berk 13 


Temmuz Perşembe günü Londraya 
hareket etmiştir. 

Tagore'un Doğum yılında Yu- 

goslavyada yapılan hazırlıklar 

Belgrad, (Tanyug) — Büyük 
Hint şairi Tagore'un yüzüncü do- 
ğum yılı için törenler hazırlamak 
üzere Belgrad'ta bir komite kurul- 
muştur. Komitede, Yugoslavya baş- 
kan yardımcısı Çolakoviç ile birlikte 
birçok tanınmış yazarlar, ressamlar, 
müzisyenler, profesörler ve politika- 
cılar bulunmaktadır. 

Bu .konu ile ilgili olarak Kasım 
ayında büyük bir tören yapılacaktır. 
Tagore'un tablolarına âit bir sergi 
açılmış bulunmaktadır. 

Belgrad'tâki Nolit Yayınevi, Ta- 
gore'un özdeyişleri üzerine bir kitap 
hazırlamaktadır. Yugoslav yazarlar 
federasyonu da Tagore'un eserlerine 
dair bir bibliyografya yayınlıyacak. 
tır. 


ERDEK ŞENLİKLERİ — Bu yıki 
şenlikleri «Erdek Turizm Derneği» , 
tertipledi. Bize gelen programa gö- 
re geçen yıllarda alışageldiğimiz 
tiyaro, müzik ve sinema o sanatına 
hiç yer verilmemiş ve program çok 
zayıf. Her yıl hazıra konmaya alış- 
mış olan «Erdek Turizm Derneği!» 
ne kadar yetersiz olduğunu bu 
programla görtermiştir. ` 


17 Temmuz A. Ardağı Karüka- 
tür Sergisi, 
18 Temmuz Bugünkü Türk Res- 


mi.: Zahir Güvemli. 

19 Temmuz Caz Konseri! 

20 Temmuz Sanatçılar  Konuşu- 
yor —Açık Oturum— 
21 Temmuz Soyut şiir, soyut resim 
—Açık Oturum— . 

22 Temmuz Ziyaretçi ressamların 
«Erdek Resimleri» Sergisi. 

23 Temmuz Şiir günü. 


İSPANYA'DA RESİM SEGİSİ — 
Abidin Elderoğlunun Madrid'de 
Urbis Kulübünde, 26 Haziran günü 
yağlıboya, guvaş ve desenlerinden 


meydana gelen bir sergisi açılmış 
tır. 
“İki Dâhi Sanat Sahtecisi” 


Yazımızı bu sayı koyamadık. 
©zür dileriz. 


lamalar yapıldı. Ayrıca öğrenci şair- 
lere de zaman ayrılmıştı. Son gün 
serginin açık eleştirilmesine yer ve 
rildi. Önceden hazırlanan panolar ` 
üzerinde bir yağlıboya sergisi, yeni 
Türk şiirinden Örnekler sergisi ve 
basın sergisi düzenlenmişti. 
Bastırılıp dağıtılmış olan prog- 

ram — çağrıda düzenleyiciler ilk söz 
olarak şöyle sesleniyorlardı : 

«Bugüne dek, sanat etkinlikleri, 
sayısı bir türlü ikiyi geçemiyen bü- 
yük kentlerimizin tekelinde kalmış. 
tır. Anadolu sânat alanında da halâ 
taşradır. Nedenleri var elbet. 

Bunun sonucu da şu; Sanat hal 
ka inemiyor, toplumumuz sanatla il- 
gilenmiyor. Oysa ki tersi gerek. 

Biz -bu sergi ile sanatı kişinin 
ayağına götürmek istedik. Bu, bir-de- 
nemedir. Elde. edeceğimiz sonuçlara 
göre önümüzdeki yıllarda bu etkinli-. 


eçen Haziran ayının son- 

larında Konya, sanat et- 

kinliklerinden (birisine 

sahne oldu. Sanatsever 

vali Rebii Karâtekin ve 
çalışkan milli eğitim müdürü Fethi 
Kısagün'ün desteği ile öğretmen 
Ali Çiçekli, Cevat Çangatin, Erdoğan 
Munis, Kemal Or tarafından düzen- 
lenen bu sanat sergisinin konuları 
şunlardı : ; 

1 — Müzik yayınları, 

2 — Sözlü şiir yayınları, edebiyat, 
resim, müzik konuşmaları, oturum. 
lar. 

3 — Erdoğan Munis'in 4. resim 
sergisi. . 

4 — Yeni Türk edebiyatından 
seçme şiirler sergisi, 

5 — Konya basın sergisi. 

Bir hafta devam eden serginin 
her günü ayrı bir program uygulan. 
dı. Çok sesli korolar, klâsik batı mü- 
ziğinden açıklamalı örnekler, hafif 
batı müziği caz orkestrası dinletil- 
di. Sanatın Anadolu'ya yöneltilmesi 
konusunda bir açık oturum düzen- 
lendi. Dinleyenlerin ve davetlilerin 
söz aldıkları bu -oturum çok ilginç 
oldu. Halk şiirinden, bugünkü Türk 
şiirinden örnekler verildi, açıklama- . 
lar Empresyonizmden günümüze ka- 
dar resim ekollerini anlatan konuş- 
malar yapıldı Konya'lı şairlerin hep- 
sine çağrılar gönderilmişti. Gelenler 
şiirlerini kendileri okudular. -Hayat- 
ta olmıyanların eserleri düzenleyici- 
ler tarafından sunuldu ve ilgili açık- 


pazartesi küleleri 


er yerden görünen öyküsüz düşler kulesi 


Saat beşi on geçe kulesi 
Tellerdeki kuşların yıkık duvarlarında - 
Susuz bitkiler göğerdi derdim . 
Pazartesilere gelseydiniz 

Sizin için uzaksız bir yer hazırlardım 


Uykusuz denizlerine düştük sonunda 
Saçları dikenli tellerle örülmüş kızların 
Boyuna böyle mi olur diyorum 
Akşamüstleri yazlık sinemalarda 
Sülâlesinedek kırılanların 

Küçük çocuklarının ağlaması 

Ya da doğuya giden tirenlerde 
Unutulmuş bir darağacının bulunması 


Ne etseler omuzlarında bu yorgunluk 
Beyoğlu denizleriyle pörsük kuşlarla 
Cumhuriyet alanına geliyorlar 

Hani sizin bir yıldızsız göğünüz vardı 
Oralara değiniyorlar sabahları 
Yığınlarla zenci derisinin bitlendiği 
Dost sinekler tüketiyor gözlerini 


Pazartesilere gelseydiniz diyorum 

Zenci derisi toplıyan bay vittoryonun 
Bulutlu tirenleriyle gelseydiniz 

Belki bir güvercin bulunurdu sağ 

Küçük bir denizle dönebilen 

Pazartesilere gelseydiniz diyorum 

Sizin için yorgunluksuz bir yer hazırlardım. 


İbrahim GÖNEN 


t 


gimizi daha da geliştirmek dileğinde- 
yiz. 

Aydınları, sanatçıları bize katil 
maya davet ediyoruz» 

Burada belirtilen, sanatı sokak- 
taki kişinin ayağına götürmek ama- 
cına ulaşıldı. Sergi çevrede alışıla- 
gelen etkinliklerden biri değildi. 
Uygulanan programlar her gün işsiz- 
lerin toplandığı küçük parkı bir sa- 
nat bahçesi haline getirdi. Serginin 
yalnız açılışında bulunan halk, kapa- 
lı bir salona ancak bir haftada gele- 
bilirdi. Yurdumuzda galerilere gidip 
sanat arayanlar çoğunlukla zaten sa- 

- nat seven kişilerdir. Erek aydınların 
sanatıyla halkın arasındaki uçurumu 
kapatabilmekti. Bunun için İki tara- 
fında emek vermesi gerekmektedir. 

Sanat bahçesine yoldan geçen 
yolcu, işinden çıkan memur, kente 
inen köylü, okulların kapalı olması 
dolayısiyle sokaklara (bırakılıveren 
çocuklar bir hafta süre ile, çekinme- 
den, severek geldiler, Gördüler, din- 
lediler, konuştular, tartıştılar. Me- 
mur, asker, köylü, öğrenci, simitçi, 
işsiz yanyanaydılar, Bir çok noktala 
rı anlayamadılar. Birbirlerine sordü- 


Jar. Düzenleyicilere sordular. Hatta” 


belki yine de anlayamadıkları oldu. 
Fakat daima sanata, sanat olduğunu 
hissettikleri etkiye, olaya saygı duy- 


duklarını sevinçle gördük. Bu onu 
sevmeleri, anlamaları için ilk önem- ` 


li adımdı. 


Sergi çeşitli dalları biraraya ge ` 


tiren anlamda, sanat etkinlerinin 
ilki olduğu için eksiklikleri de ol 
muştur. Fakat programsızlık olma- 
masına bilhassa dikkat edildi. Gele- 
cek yıllarda daha geniş sanat sergi- 
leri düzenlenebilir. düzenlenmeli de. 

Bu sergiye gösterilen ilgi, ara- 
daki engeller kaldırılmaya çalışıldığı 
oranda yeni, çağdaş sanatın halka ko- 
layca tattırılabileceğini ortaya koy- 


du. Batı medeniyetine ulaşmak için 


geniş halk topluluklarını eğitmek zo- 
runda olduğumuz bu yıllarda, sana- 
tın çok olumlu bir etki aracı oldu. 
ğuna inanmalıyız. 


BİR DERGİ: SÜMERBANK 


Yıllardan beri İktisadi Devlet 
“Kurumlarının hemen hepsi birer 
dergi yayınlanlar. Bu o dergiler ilk 


bakışta birer meslek ve teknik bil 
giler dergisi gibi görünür. Fakat 
aslında, odergiciliği memurluktan 
ayırt edemeyen bir düşüncenin bas- 


kısı altında, yararlı, okunur birer 
meslek dergisi olma niteliğine bile 
kavuşamamışlardır. Kimlerin oku 
duğu bilinmez birer ölü organ ola- 
rak kalırlar. Kâğıtları, kâğıtların en 
iyisi, en pahalısıdır, baskıları da öy- 
le. Ama hemen hiç birinde işten 
anlar bir. kişinin sayfa düzeni yok: 
tur, sevimliliği yoktur dolayısiyle ya- 
rarlılığı da yoktur. 

Geçen ayın ortasında elimize ge- 


ANONİM 
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BİRLİK SİGORTA 
KOOPERATİFİ 
Kuruluş : 1958 


TÜRKİYE HALK BANKASI 


KURULUŞ: 
SERMAYESİ : 100.000.000 TL. ÖDENMİŞ SERMAYESİ: 57.958.000,— T 


SANDIKLAR: 
e ala ANKARA 
1 ADANA 26 KARS HALK SANDIĞI T.A.Ş. 
2 ADAPAZARI 27 KASTAMONU Kuruluş : 1938 
3 AFYON 28 KAYSERİ Sermayesi : 10.000.00 TL. 
4 AĞRI 29 KIRŞEHİR AJANSLARI: 
30 KONYA. BEYPAZARI 


17 EDİRNE 42 SAMSUN 

18 ELAZIĞ 43 SİİRT 

19 ERZİNCAN 44 SİVAS 

20 ERZURUM 45 TOKAT 

21 ESKİŞEHİR 46 TRABZON 
22 GAZİANTEP 47 URFA 

23 GİRESUN 48 UŞAK 

24 İSPARTA 49 YOZGAT 

25 İZMİT 50 ZONGULDAK 


Sermaye : 659.300.— TL. ° 


ZENGİN İKRAMİYELER 


— VADESİZ HESAPLARDA HER 100— LİRAYA 
— VADELİ HESAPLARDA HER * 50.— UİRAYA 


BİR KUR'A NUMARASI 


çen bir dergi bu konu üzerinde bi- 
zi yeniden düşündürdü. Dergi, Sü. 
merbank Genel Müdürlüğünce ya- 
yınlanmaya başlamış. «Sümerbank» 
adını taşıyor. İlk sayısı Bankanın 
kuruluşunun 28. yılnönümü dolayı- 
siyle bir «Özel Sayi» olarak hazır- 
lanmış. Her şeyden önce, derginin 
sayfa düzeninde bir rahatlık, bir us- 
talık ve profesyonellik seziliyor. A- 

(Gerisi 31. Sayfada) 


ŞİRKETİ 
1988 


KIRIKKALE 


İSTANBUL 


HALK SANDIĞI T.A.Ş. 
Kuruluş : 1938 


İZMİR 
HALK SANDIĞI T.A.Ş. 
Kuruluş : 1957 
Sermayesi : 2.000.000 TL. 


KOOPERATİFLER: 
“Esnaf Kefalet Koopera- 
tifleri Birlik Kooperatifi 

Kuruluş : 1954 
Ödenmiş Sermayesi 
51.000 — TL. 

141 ESNAF KEFALET 
KOOPERATİFİ 
Kuruluşları : 1951 den 
İtiraben 
Ödenmiş Sermayeleri: 
22.405.685. — TL. 


AVUZ HIRSIZ — Ak Devrim, Centilmen 
İhtilâl... gibi deyimlerle 27 Mayıs öncesi- 
nin utanmazlarını öylesine şımarttik ki, 
bir an geldi onlar mı suçlu idi, yoksa 
biz mi, anlaşılmaz oldu. 

, Yıllarca D.P.'nin bütün kötülüklerine «Evet» di- 
yen bu politika yobazları, kalktılar Anayasa'ya «Ha- 
yır!» demeye getirdiler. Kırmızı oy pusulaları bas. 
tırmaya yeltendiler.. «Hayır» deme 
` kahramanı olan bir partiden başkasını seciyesizliklr 
suçladılar? Sağa sola sataşmaya, .küfretmeye, sal- 
dırmaya giriştiler. 

Allah Allah dedik; acaba, ormanlar yakılıp kesi- 
lirken alkışlıyan bunlar mı idi, yoksa biz mi idik? 
Hazinedeki altınlar uçup giderken devletin sağlam 
iktisat politikasından -söz açanlar bunlar “değil de 
biz mi idik? Memleketin dört bucağında yobazlar 
alabildiğine azarken onlari destekliyen bunlar değil 
de yoksa bizmi idik? Üniversite profesörü, üniver- 
site öğrencisi, gazeteci, aydın polisçe kovalanırken 
oh olsun diyenler bunlar değil de biz mi idik? Hâyat- 
larının en güzel çağında gençler polis kurşunu ile 
can verir, ya da kollarını bacaklarını kaybederken 
uzaktan kıs kıs gülenler bunlar değil de “Şoksa biz 
mi idik? 


Gazetelerini, dergilerini açıp göz gezdirdikçe bir 


yıl içinde nasıl yavuz hırsızlar haline geldiklerini 
görüp şaşmamak olmuyor, Şimdi onlar erdemli; on- 
lar ahlâklı, onlar doğru yolda; biz ise neredeyse 
memleketten kovulmaya lâyık kimseleriz. 

Oysa, Yassıada'yı, ya da Balmumcu'yu boylama- 
ları gereken bu utanmazların bütün şansları, 27 Ma- 
yıs ihtilâlinin Ak Devrim niteliğindedir. 

İyi âma, bizim suçumuz ne? Nasrettin Hoca'nın 
ünlü bir öyküsü ile mi avunacağız? 

EVLİLİK, BEKÂRLIK — Almanya memleketi- 


mizden işçi istiyor. Gazetelere bakıyoruz; işçilerin . 


bekârları seçiliyor. Sonra yeni bir haber geldi: Kato- 
lik Kilisesi evli olanların gönderilmesini istemiş. 
*Neden acaba? Bir karikatüre bakılırsa, kilisenin 
kaygısı anlaşılıyor: Bekâr işçilerimizi dört gözle bek- 
lyen Alman kızları yığınla. İşte o zaman iş çatalla- 
şıyor. Papazlar kimbilir neler kuruyorlar? Bir müs- 


kampanyasının . 


Yy T T 
yy, 


lümanla bir Hıristiyanın evlenmesi ortaya bir takım 
sorunlar. çikaracak? Doğan 'çocuklar hangi dine bağ- 
lanacak? 

Kısacası; iki dünyayı bağdaştırmak kolay olmu. 
yor. Almanya'ya işçi gerekli. Tasasi papazlara düşü- 
yor. 


ŞARABIN ÇEŞİTLERİ — 6 Temmuz 1961 sabahı, 
bütün ülke Anayasa’nın oylaması ile çalkanır durur- 
ken, bizim henüz ehl-i keyf Ankara Radyosu, saat 7.30 
da bütün Türkiye'ye, bütün dünyaya şu mesajı hay- 
kırıyordu : 

«Çıkmam Allah etmesin meyhaneden !» 


Akşamcılar, ağızlarındaki acılikla sofraya otur- 
muş ,çayın ya da sütün şekeriyle ağızlarını tatlılan- 
dırmak çabasındaydılar. Vakt-i kerahete daha on iki 
saat vardı. Yeni bir gün başlıyordu. Dur bakalım! Ne 
meyhanesi? ; 

Divan şiirimizde sık sık geçen iki deyim vardır: 
«Müdâm» «Sabüh>. Bunların ilki akşam içilen, ikin- 
cisi sabah içilen şaraba denir. Ankara Radyosu; bize 
sabah sabah, aklımız Anayasa'da olduğu günlerde he- 
le, şaraptan söz açarken hani pek de haksız değil. Di- 
van Edebiyati tarihe gömüleli yüzyıl oldu; ama; Di- 
van müziği, bütünü ile yaşayıp gidiyor işte. 6 Tem- 
'muz günlerden Perşembe idi. Ertesi sabah da An- 
Kara Radyosu bize Kur'an okuyacaktı: Sonra da gel- 
sin yeni Anayasa. Bilim adamlarının aylarca kafa yo- 
Tarak hazırladıkları, bizi, ikinci kez: Batı'ya götür- 
mek üzere limanda hazır bekliyen Anayasamız. 

Meyhne müziğimiz devlet radyolarımızın sabah- 
tan geceyarısına değin baştacı olarak kaldıkça o güze- 
lim Anayasa'nın pek fazla işe yarıyacağını sanmıyo- 
růz. Müzik, güzellik ahlâkının sembolüdür. Her gün 
ahlâksızlık, uyuşukluk aşılayan bir < müzikle Ba- 


tılı Anayasa birlikte yürümez. 


Şimdilik yapılacak en basit iş, Ankara Radyosu'n- 
da alaturka müzik yayınlarının yönetimini de Batı 
müziği ile uğraşan bir kimseye vermektir. 


KİTAP MI, UMACI MI? — Kalınca bir kitaptı. 
Bu da bir fantazya doğrusu. Sanki yüz yılımızda ki- 
tabı Cumhurbaşkanlığı Özel Kaleminde bir kişiye çe- 
virtmiş; İstanbul Üniversitesi Ana İlim Kitapları se- 
risinde bastırılmış, Önsözünü de kim yazmış, bilir mi 
siniz? Mahmut Esat Bozkurt. : Milliyetçiliği ile ün 
salmış devrim adamı Bozkurt. Kitabı övüyor, çevire- 
ni kutluyo. Bu kitap, Tevkif İleri'nin Bakanlığı za- 
manında genel kütüphanelerden bile kaldırılmıştı. Bu 
kitabı bilim. kütüphanesinde bile okuyamazsınız. 

Kitabın adını, yazarını, içinde neler bulunduğu- 
nu pek mi merak ettiniz ?Yağma yok. Söyliyeyim de 
sonra beni en yakın karakola jurnal edesiniz, değil 
mi? 

Tarihte yakılması ile ün salmış bir İskenderiye 
Kütüphanesi vardır. Hâlâ ardından yanılır yâkınılır. 
Bu da fantazya doğrusu. Sanki yüz yılımızda ki- 
taplar zincirde bağlı değilmiş gibi!. 


ANAYASA — Oylamadan birkaç gün önce Radyo 
acayip bir Anayasa marşı tutturdu, Sonra bunu meh- 
ter müziğine uydurulmuş bir övgü olduğu anlaşıldı. 
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Mehter müziği ile 1961 Anayasası birbirine pek uy- 
gun düşmedi, ama kulağımızı kapadık, geçtik. Nasıl 
kapamazsınız ki, prozodi derdiyle «Anayasa» sözü 
hep «Anaaa yasa» diye ezgilendi. Hâlâ mehterin im- 
paratorluk günlerinin bir anısı olduğunu öğreneme- 
dik. 

Milli Birlik Komitesi üyelerinden bir tanesi sa- 
bah 4.30 da sandık başına gitmiş; oyunu saat 5.05 de 
kullanmış. Doğrusu biz, gün uzun diye sabah uyku- 
muzu iyice uyuduk. Ama. sayın askere hak verme- 
mek olanaksızdı. O ve arkadaşları, bir yıldan artık 
bir zamandır bugünü bekliyorlardı. Çetin bir sınav 
günü idi 9 temmuz. Elbette erken kalkacak, heyecan- 
la sandık başına koşacaktı, Hele Orgeneral Gürsel'in, 
oyunu kullanirken gözlerinin yaşarmasını çok iyi an- 
luyorduk. Düşünün; 27 Mayıs sabahı sadece bir hü- 
kümeti devirmiş durumda olan askerler, nice aşama- 
lardan geçerek Anayasa'yı halk oyuna sunacak güne 
kadar gelebilmişlerdi. Büyük bir işti bu. Bunu, el- 
bette işin içinde olan askerler daha iyi anlıyacaklardı. 

Bizi en çok duygulandıran tablo; sakalı göbeği- 
ne inmiş seksenbeşlik bir dedenin ,oyunu attıktan 
sonra ellerini açarak AnayaSa'nın hayırlı olması için 
Tanrısına yakarmasını gösteren fotoğraf oldu. İşte 
o fotoğraf karşısında gözlerimiz yaşardı. Çünkü, çe- 
kilen acıların artık dinmesini istiyen bir yakarış gibi 
geldi bu göklere açılmış eller. Evet, Artık bu son ol- 
sundu. Artık doğru yola girmeliydik: Bundan böyle 
ne kederden, ne de sevinçten ağlatmıyacak bir düzen 
kurulmalıydı. 


Nehir Kenarında 


(22. Sayfadan) 

«Vay köpek piçi vay!» 
Ağaçların arasında, ıslak toprak 
ta koşuyor, bir yandan da silâhın 


emsümeeramabse > 


vızladı. 


daha, daha 


Baş, diş, adale ve soğuk algınlı- 
gindan mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başarı ile kullanılır 
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şıkırtisını dinliyordu. Ayakları, ye- 
şil, ıslak çayırlarda kaydı. Bir silâh 
sesi. Bir yerlere vurduğunu duy- 
du. Bir başkası başının üzerinden 
<Hızlı koşmuyorum.» deği, 
hızlandı. 


Kırmızı oyların yüzde kırkı bulmasına üzülme- 
dik: değil. Bu işlerden geçmiş aydın ülkeler için ne 
güzel bir sonuçtu bü... Halkın yüzde kırkı Anayasa'yı 
beğenmemiş, oyunu olumsuz ' kullanmıştı. Oysa; Tür- 
kiye'de çok büyük bir topluluk Anayasa'yı okumak 
şöyle dursun, Anayasa kavramından habersizdir. An- 
cak; bir yandan Milli Birlik üyelerinin, bir yandan 
olmulu davranışlı politikacıların, aydınların, devrim- 
ci gazetelerin uyarmaları ile Anayasa'ya evet demenin 
iyi bir iş olduğu halka anlatılmıştı. Öte yandn, D.P. 
artıkları, Atatürk rejiminin düşmanları da sırf işleri 
uzatmak, karıştırmak, bulanık suda balık avlamak 
sevdası ile hayir'cılığa çıkmışlardı. Hemen herkesin 
birleştiği nokta: Hayır'ların Anayasa'ya değil; ihti- 
lâle, Milli Birlik'e, Yassıada'ya, bu arada olumlu par- 
tilere verildiği idi. 

Doğu ve Güneydoğu illerimizin yüzde yetmişbeş 


"ile yüzde yüz arasında bir Evet'le Anayasa'yı destek- 


lemeleri büyük bir şaşkı ve beğeni ile karşılandı. 
Çünkü, Doğu, ülkenin okuma-yazma oranı en düşük 
olan bölgesi sayılıryordu. Doğu'nun bu davranışı üze- 
rinde durmak, nedenlerini araştırmak, yüzde doksan 


“sekiz Evet'le birinci gelen Mardin'e de herhalde ma- 


dalya vermek gerekiyor. Hayır'da birinciliği alan Bur- 
sa'nın davranışı da dikkate değer. 

Anayasa'mızın iyi kavranmasını, iyi uygulanma- 
sını diliyelim. Bu yeni Anayasa çağının Türkiye'yi Ba- 
tiya biraz daha yaklaştırmasını diliyelim. Kutlu ok 
sun. 


geçti, düzlüğe çıktı. Her silâh şr- 
kırtısından oürperiyordu. Sağ dizi 
katlandı, yuvarlandı. Sendeledi doğ- 
ruldu, topallıyordu. Dönen kahren- 
gi sular, sallanan beyaz tekneler gö 
züne ilişti. O anda bir kurşun om- 
zuna saplandı. Elleri üzerinde su- 
yun kıyısına süründü. Mermiler ba- 
şına, sırtına, yanlarına vuruyordu 
Yere kapandı, yüzü ıslak ve yeşil 
çayırlara gömüldü. Ayak sesleri git- 
gide hafifledi. Boğazında sıcak bir 
şeyler kaynadı. Öksürük ve birden 
herşey katı bir sessizliğe gömüldü 


Ağaçları 


Askerler başına dikkildiler. 

«Kaçmasaydın zenci!» dedi içlerin 
den birisi. «Kaçmasaydın allahın 
belâsı!» 


Eğildi, dipçiği 
soktu, .çevirdi. Cesed ıslak yamaç 
dan hızla yuvarlandı, suyun tam 
kıyına gelince durdu. Cansız siyah 
bir el kahve rengi akıntıda iz bıra- 
kiyordu... 


gövdenin altına 


(Faal/388-9) 


İm mii 


E 


BAŞ YAZI 


(2. Sayfadan) 


Bu nitelikleri ile anayasa, Türk 
toplumunun birbuçuk yz. dır yönel- 
diği siyasi modernizasyon" ile; : he- 
men hemen yarım yz. danberi Şuur- 
İa yöneldiği iktisadi ve sosyal mo- 
dernizasyon akımını bağdaştırma 
gayreti olarak belirmektedir, Binae- 
naleyh, bir siyasi dalgalanmanın ge- 
tirdiği yüzde otuz dokuz “oranında 
bir olumsuz davranışla karşılaşması- 
na rağmen, ona güven beslemek ge- 
rekir... Evet, kültürü ve iktisadi 
hayât seviyesi düşük bir ülkede si- 
yasi Jiberal müesseseleri işletmenin 
zorluğu vardir. Siyasi liberal gelene- 
ği ve bu nitelikteki müesseseleri iş- 
letme geleneği olmıyan bir ülkede 
ekonomik faaliyetleri düzenemenin 
de, bütün hürriyetlerin feda erilme- 
sine müncer olmek tehlikesi de var. 
Anayasa bu zorluğun ve tehlikenin 
gelirdiği problemleri çözme formül- 
lerini de bizatihi ihtiva etmez. Ama, 
bu anayasa, yüzelli yıllık Türk tec- 
rübesi ile, iki harp sonunun dünya 
tecrübesini kullanarak bir siyasi, sos- 
yal, ve iktisadi modernizasyon ahen- 
gine gitme cehdindedir. Geleceği; 
Türk milletinin onu - günlük siyasi 
dalgalanmaların ötesinde - benimse- 
mesine ve aydınların da, âna mese- 
Jeleri onun kadrosu içinde çözmesi- 
ne bağlıdır. 


BİR DERGİ: 


SÜMERBANK 
(28. Sayfadan) 
matörce bir el alıştırma çabası yok. 
Böylece ilk etki olumludur. Dergi- 
de «Çıkarken» adlı bir yazıda 
«Sümerbank, yalnız kitaplıklarda 
saklanan; resmi kurumlara giden, 
yaşarlılığı çok su götürür bir dergi 
değil, elden ele dolaşan, o çıkması 
beklenen, aranan, okunan bir dergi 
olmak isteğinde ve İ amacındadır.» 
denmek suretiyle bizim görüşümüze 
katılmış oluyor ve bu çeşit kurum- 
ların yayınladığı dergilerin gerçek 
durumunu açıklıkla belirtiyor. İşçi- 
si, memuru, hizmetlisiyle 35.000 ki- 
şiyi bulan bir topluluk halinde yurt 
çapında iş gören Sümerbankın ön- 
sözde - belirtildiği gibi bir «kültür 
dergisi» ne ihtiyacını kabul etmek 
gerekir, Ancak, ilk çıkıştaki olumlu, 
samimi davranışta ve tutumda de- 
vam etmek şartiyle... Bu sayısında, 
Başkan Gürsel'den Özdeyişler, Bü- 


İ 


yük Atatürk Yolumuzu Işıtıyor Sa- 
nayi Bakanı ile 45 Dakika, İçimizden 
Biri adlı röportajda 27 yıllık Ban- 
ka memuru Nimet Günel, Dış Piya- 
sada Sümerbank, Sümerbank'ın Ye. 


tiştirdiği Elemanlar, Türk Halı Sa- 


natı “gibi yazılar ilgiyle © okunuyör, 
Derginin açtığı «Ne Düşünüyor, Ne 
İstiyorlar» adlı anketi' ve bu anke- 


, tin başındaki «Bir Kac Söz», Banka- 


nın bu konuda gerçekten anlaşılır, 
değerlendirilir bir yolda samimi o- 
larak yürümek niyetini obelirtiyor. 


Biz, Sümerbank Dergisini bu haliy- 
le. gerçekten sevimli bulduk. Gele- 
cek sayılarının gerçekten bir «kül 


j 


tür dergisi» niteliği kazanacağını ev 
yararlı olacağını umarız. 

Sümerbank'ın bu yeni adımında, 
Bankanın genç olduğu kadar, bilgi- 
ti, seviyeli ve çalışkan olduğunu dai 
öğrendiğimiz Genel Müdürü Selâ- 
haddin Akyol un elbette büyük pas 
yı var. Dileriz ki, Benkanın kültür: 
yolundaki ‘hizmeti daha 'da' gelişe- 
rek devam etsin. Dergiye 'ilgi gös- 
terecekler : «Sümerbank Dergisi Ya- 
zişłeri» Müdürlüğü — Ulus Meyda. 
ni2 — Ankara» adresine başvurabi- 
lirler. Bu sayısı, büyük böy, 64 say- 
fa, iki ilâvesi, içi renkli olmak üze. 
re 1 liradır. . . 
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